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MONJES 


PESCADORES 


Los monjes del mo¬ 
nasterio de monte Atos 
se procuran ellos mis¬ 
mos las comidas de vi¬ 
gilia sobre la pintoresca 
costa donde está encla¬ 
vado el instituto. 

Saltando de piedra en 
piedra o a bordo de lan¬ 
chas, practican el de¬ 
porte de la pesca, con 
gran alegría del herma- 
no despensero. Este 
productivo entreteni¬ 
miento alegra la auste¬ 
ra vida de los monjes, 
adiestrándolos también 
en la práctica de la pa¬ 
ciencia que necesita 
todo buen pescador de 
almas aunque pertenez¬ 
ca a la iglesiacismática. 

En esto siguen casi al 
pie de la letra el ejem¬ 
plo de los doce apósto¬ 
les, los santos varones 
que en el lago de Tibe- 
riades echaban las re¬ 
des aguardando la veni¬ 
da del dulce Jesús. 

Su vecindad con el 
mar no les dispensa de 
acudir a ingeniosos 
subterfugios para sur¬ 
tir la mesa de vigilia, 
como les sucedió a los 
frailes del cuento. 

No teniendo pescado 
a mano, el prior decidió 
echar al estanque unos 
jamones que a la ma¬ 
ñana siguiente los mon¬ 
jes pescaron. 
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Amolí n 


Un polvo maravilloso, blanco, no perfumado, antiséptico, abso-' 
lutamente inofensivo a la piel más delicada. 

AMOL1N neutraliza todo olor corporal desagradable, sin evitar 
la libre traspiración del cuerpo. No contiene Talco. 

Se recomienda de un modo especial para duchas, desolladuras o 
rozaduras, no teniendo rival para aliviar el cansancio de los pies. 

Para obtener muestra gratis y folleto explicativo, diríjase a 
cualquier droguería o farmacia. 

Representantes para Sud América: L I G H T N E R & LEON 

BUENOS AIRES NEW YORK MONTEVIDEO 

De venta en todas las Droguerías y Farmacias. 

: L O D I, NEW JERSEY, E.E. U.U. 

THE AMOLIN COMPANY 



Artículos Excepcionales de Rica y Lujosa Calidad 

Los pedidos por correo recibirán la esmerada atención 
de nuestro Departamento Español 

¿fe. SuCHcL 

NEW YORK PARIS 

512 Fifth Avenue 2 Rué de Castiglione 
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N.° 1. — Turbart Georgette, de 
gran lujo, adornado de una corona 
de paraísos. 

N.° 2. — Grand chapeau reléve 
de soie chapelier mordoré, con esplén¬ 
dido flanc paraíso, modelo de la 
casa Suzanne Talbot. 

N.° 3. — Magnífica toca de tercio, 
pelo negro (Marie Guy) adornada 
de aigrette colonel y gorges d’acier. 

N.° 4. — Capelina muy chic, de 
felpa rasée negra, con gerbes de 


paraíso color briqué, modelo de 
Paulette et Berthe. 


N.° 5. — Dernier cri, sombrero 
Marguerites, de hule negro, bordado 
de motif de oro y colores moda. 


N.° 6.—Toque Eliani, de felpa 
chapelier negra, adornada de blai- 
reau crosses. 


N.° 7. — Bicorne aigrettes, última 
creación Louison, de gran chic, y 
para ceremonia. 
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PEQUEÑOS 


Desde chiquitines se 
han distinguido por su 
vocación pugilista. 
Ahora, Douglas y Víc¬ 
tor Ziegler tienen, res¬ 
pectivamente, cinco y 
sois años, y ya saben dar 
directos, swings, upper - 
cuts y otros golpes con 
todas las reglas del arte. 
A pesar de su peque¬ 
nez, estos dos boxeado¬ 
res de peso edredón ha- 


CAMPEONES 


cen sentir sobre las car¬ 
nes del adversario una 
apreciable molestia. 

Tal vez con la edad, 
como les sucede a casi 
todos los niños prodi¬ 
gios, pierdan sus facul¬ 
tades; tal vez dentro de 
algunos años sus nom¬ 
bres suenen a gloria 
para los oídos de fer¬ 
vientes aficionados al 
boxeo. 


Maison Carrau 


Una de las primeras 
casas de modas, ha tras¬ 
ladado sus salones y 
talleres a su nuevo local 

Arenales, 1093 esq. Cerrito 


U. T., 2013 (Juncal) 


BUENOS AIRES 
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Manténgase 
al Corriente 


De la vida social e 
intelectual de las gran¬ 
des capitales del mundo 


Lea Ud. a 


VOGUE 

Hermosa Revista Norte Americana 
Editada en Castellano 


VOGUE será de su completo agrado porque la 
mantendrá al corriente de las actividades y de 
los acontecimientos del mundo elegante. 

VOGUE será de su completo agrado porque le 
mostrará con meses de anticipación y con abso¬ 
luta certeza las modas que van a usarse. 

Para la Mujer 


Ansiosa de obtener de un modo au¬ 
torizado la última palabra de la 
moda no hay publicación compara¬ 
ble con Vogue. 

La mujer acomodada deseosa de 
vestirse con distinción encontrará 
en Vogue una fuente continua de 
inspiración. 

La mujer de recursos limitados en¬ 
contrará a Vogue igualmente atrac¬ 
tiva, ya (¡ue la verdadera elegancia 
no es problema exclusivamente de 
riqueza sino antes de buen gusto. 
Es un hecho que cuesta tan caro 
vestirse mal como vestirse bien, y 
con la ayuda de las descripciones y 
de los patrones de Vogue se pueden 
reproducir y adaptar económica¬ 
mente las creaciones más costosas 
y los efectos más elegantes. 


La Edición en Español de Vogue se 
publica mensualmente y está de 
venta en las principales librerías 
en todas partes. Para subscrip¬ 
ciones anuales o números sueltos , 
diríjase a los libreros de su ciudad 
pero en caso de que ellos no la 
vendan , € i scriba directamente a los 
editores a la dirección indicada 
abajo. Ellos tendrán gusto en avi¬ 
sarle dónde y cómo se puede con¬ 
seguir esta magnífica revista. 


VOGUE 


19 WEST 44th STREET 
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VOGUE será de su completo agrado por sus 
cualidades artísticas, sus cubiertas decorativas 
y sus hermosos dibujos y fotografías. 

VOGUE será de su completo agrado porque le 
será útil de mil modos diversos y la ayu¬ 
dará a mantener con gracia su posición social. 


Para el Hombre 

Exigente en lo que se refiere al 
vestido, Vogue presenta todos los 
meses varias páginas de comen¬ 
tarios autorizados e interesantes 
sobre las elegancias masculinas, 
páginas acompañadas de ilustra¬ 
ciones tomadas de las mejores sas¬ 
trerías de la calle Sackville de Lon¬ 
dres y de la Quinta Avenida de 
Nueva York. 

Lo cual, unido a las páginas dedi¬ 
cadas al arte, al automovilismo, a 
los botes automóviles, así como a 
todos los deportes al aire libre, sin 
decir nada de las hermosas foto¬ 
grafías de las más notables estrellas 
dramáticas y del cine que se en¬ 
cuentran en cada número, le da a 
Vogue puesto prominente entre las 
publicaciones para hombres. 


YORK, E. U. A. 
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veíamos en el preferido de nuestra predilecta, un 
estudiante de Salamanca, uno de esos comoañeros 
que nunca faltan, predestinados a una cena defi¬ 
nitiva con Satanás en alguno de sus palacios 
subterráneos, iluminados con llamas de incendio 
y perfumados de azufre. 

— Pero, ¿cómo puede amar a ese hombre? — 
era nuestra eterna e indignada interrogación. 

— ¡Qué sé yo! Lo amaba, y nadie ha podido 
explicar hasta ahora, de manera conveniente, por 
qué se ama. Y eran novios en secreto; rara vez 
podían verse y hablarse, porque los padres de 
ella, informados de todo, vigilaban y mantenían 
en sus relaciones el más rígido protocolo; y entre¬ 
tanto, reñían en su corazón la más recia batalla 
por destruir el germen de ese amor que sabían de 
imposible realización. 

— Es preferible, hija mía, que oigas nuestros 
consejos, antes que verte en el caso de conven¬ 
certe por tus propios ojos. 

Pero nc; ella había pronunciado ante Dios, 
en el altar íntimo de su fe, un voto irrevocable. 
Amaba a ese hombre con ardimiento de sectaria 
y de catequista, para atraerlo al cielo por el ma¬ 
trimonio, y sólo cambiaría su anillo de esponsa¬ 
les por el Divino Esposo de las almas sin espe¬ 
ranza terrena, el que espía en la cruz su creencia 
en el ideal como única fuerza de redención ver¬ 
dadera. 

Y un día la ciudad entera pudo informarse 
de un suceso presenciado por todos los devotos 
de la mañana: fué un cuadro desolador que arran¬ 
có muchas lágrimas y no pocas imprecaciones 
intraducibies. El afortunado novio fué hallado 
en la calle, al amanecer, frente a una taberna, 
ebrio como un muerto... Los guardas lo recogie¬ 
ron y lo ocultaron a la pública vergüenza. 

Al volver de la misa, antes de mediodía, 
la niña de la fe sincera, de la gracia ingénita y de 
la cabellera de oro del crepúsculo, se acercó 
suavemente a sus padres, y con una serenidad 
trascendente a visión ultrahumana. les dijo: 

— Mis padres queridos: no necesitamos hablar 
más de mi casamiento. Ya sé que no puedo, 
por Dios, ser la esposa del hombre que he amado; 
quiero que me deis licencia para ser, por el que 
he amado, la esposa de Dios. 

Los nuevos sagrados esponsales quedaron desde 
ese momento sellados para siempre, entre lágrimas 
de júbilo y por la inquebrantable separación. 
Los nuevos desposorios debían celebrarse en breve, 
con prisa, con eliminación de trámites inútiles, 
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Paul Bourget, al evocar el 
purísimo carácter de Mlle.Scilly, 
ha trazado una figura real y vi¬ 
viente. Muchos críticos han 
creído que ese amor virginal 
místico, etéreo, pero en el cual 
se advierte un fondo de sublime 
egoísmo, era una invención im¬ 
puesta por la necesidad, o el 
capricho literario de los contras¬ 
tes. Mlle. Scilly, entretanto, 
existe en todas las sociedades 
educadas en una religión idea¬ 
lista. 

Yo he conocido, de niño, un 
caso, sinoidéntico, estrechamen¬ 
te semejante al que sirve de ar¬ 
gumento a Terre Promise , ocu¬ 
rrido allá, en los tiempos dicho¬ 
sos, los de la primavera juvenil, 
cuando estudiamos, cuando 
creemos, cuando amamos, todo 
con fe, con pasión y entusiasmo 
por la vida. 

Mi ciudad universitaria ce 
Córdoba era entonces, como Ve- 
rona, como Florencia, como Rí- 
mini, aromada de rosas, jazmi¬ 
nes e incienso, y mantenida en 
constante alerta religiosa por las 
graves campanas de sus iglesias, 
una corte de galanteos román¬ 
ticos, de aventuras misteriosas, 
de idilios trágiccs, y de apara¬ 
tosos e impresionantes ceremo¬ 
niales monásticos. 

Nosotros, los estudiantes, y todos los que soñá¬ 
bamos, y vivíamos más en el ambiente vago de 
las ideas que en el vértigo del comercio o de la 
política, nos sentíamos adormecidos por las ema¬ 
naciones difusas de los incensarios y pebeteros, 
y las dispersas resonancias de los órganos de 
tantos templos suntuosos; y en ese tiempo, ya 
tan distante, absorbía toda nuestra atención y 
despertaba nuestra fantasía, la belleza y la novela 
íntima, de todos conocida, de una joven de la 
primera clase social, adorable, no tanto por la 
hermosura cuanto por la bondad y la virtud, y 
a cuyo recuerdo no puede dejarse de recitar el 
soneto eterno: tanto gentile e tanto onesta..., y 
decir de ella como de Beatriz: 


Ella sen va, sentendosi laudare 
benignamente d'umiltá vestuta; 
e par que sía una cosa venuta 
di cielo in térra a m ir acol mostrare. 


Mostrasi si piacente a chi la mira, 
che da per gli occhi una dolcezza al cuore , 
che intender non la puo chi non la prova. 


Agregaba encanto a su hermosura ideal y a su 
humildad, una cabellera tan opulenta que, alum¬ 
brada por lampos de sol poniente, nos la dejaba 
ver como una fantástica creación de mitología 
oriental, o como esas mujeres irreales de los poe¬ 
mas del norte. 

Ella se sabía amada por todos los corazones 
juveniles, como una promesa mística, como una 
aspiración de virgen piadosa, como una hermana 
cuya sonrisa llena todos los vacíos y soledades: 
la seguíamos tímidamente en algunos de sus pa¬ 
seos para admirarla de lejos; y cuando concurría 
a la misa de los domingos, nos juntábamos en 
el colegio para ir al atrio a verla pasar; y no exa¬ 
gero al confesar que mientras la veíamos arro¬ 
dillada en oración, nos parecía que una mano 
invisible nos obligaba a guardar silencio, para no 
interrumpirla en su divino coloquio. 

Su novela era su amor secreto. Amaba a un 
joven de buena alcurnia, de gracia y gallardía 
varoniles, más de muy libres y disipadas ideas y 
costumbres; lo amaba con amor de santa, porque 
si sabía al menos que él no creía como ella, igno¬ 
raba todo lo demás, lo que lo hacía indigno de su 
elección; y así esperaba el doble triunfo del ma¬ 
trimonio y de la conversión a su misma fe y 
devoción acendradas. Lectores de Espronceda, 


como cuando se espera una di¬ 
cha tan alta. 

Y llegó también para nosotros 
los estudiantes, y vecinos, y pue¬ 
blo, un día de duelo inmenso, 
de llanto público, como en los 
tiempos antiguos, cuando los 
profetas anunciaban las divinas 
iras. La niña amada de todos, 
la noviecita. la evocadora de 
armonías, la virgen de los ca¬ 
bellos de oro fuego, la visión que 
llenaba las almas al cruzar la 
vía hacia la misa matinal, iba 
a profesar, a encerrarse en el 
convento de Santa Catalina, a 
no dejarse ver nunca más de 
nosotros, los que la queríamos 
como una compañerita ideal de 
nuestras horas vacías, de sole¬ 
dad y de ausencia. 

Parecía como si cayesen lá¬ 
grimas del aire conmovido por 
las campanas cuando llamaron 
a la magna fiesta: la fiesta, si, 
P°rqu e así se dice cuando la 
religión conquista una nueva 
santa; de duelo infinito e in¬ 
consolable para los que la que¬ 
ríamos como una intercesora, 
una dispensadora de indefinibles 
consuelos, al caminar hacia el 
templo, al bajar los ojos, al son¬ 
reír vagamente como diciéndo- 
nos: tengo para vosotros un re¬ 
galo que os enviaré algún día. 

Nunca se viera en la muy noble y muy católica 
ciudad, un concurso más enorme en un templo: 
las naves desbordaban de gentío; las bóvedas 
vibraban movidas por las oleadas de notas triun¬ 
fales del órgano, que, velado por la espesa reja 
del coro, anticipaba el himno de la bienvenida 
a la nueva esposa de Cristo; y abajo, como una 
ráfaga caliente del desierto, oíase el continuo 
suspirar de la multitud, ávida, suspensa, casi 
sollozante. 

Era aquélla una muda tragedia cuyo final 
más fuerte que la muerte, sería el tajo de una tijera 
implacable, que cortaría de un solo golpe la cabe¬ 
llera fantástica; y su sombrío y lúgubre epílogo, 
el portazo final de la verja de hierro, cubierta 
por una inmensa cortina obscura, alzada entre la 
iglesia y el convento como entre la vida y la 
muerte. 

Yo vi de cerca, niño todavía, y conmovido 
hasta las lágrimas, oculto entre la concurrencia 
privilegiada e indiferente para mí, toda la angus¬ 
tiosa ceremonia, que me pareció de una crueldad 
extrema. 

¿Era porque nos la quitaban para siempre? 
¿Era porque ya no admiraríamos más la cabe¬ 
llera sacrificada, en símbolo de la renunciación 
suprema de todo halago de la vida terrenal? 

Y el momento ansiosamente esperado no tardó 
en llegar: cuando oímos el chirrido amortiguado 
de la afilada hoja, que segaba como una mata 
de pro deshilado la cabellera, suelta por última 
vez sobre la espalda de la neófita. un grito de 
dolor difundióse por las amplias naves, que al 
mismo tiempo sacudíanse agitadas por el torrente 
de armonías que cantaban una victoria allá 
arriba, y repercutían como un anatema en la 
muchedumbre arrodillada y como suplicante de 
gracia por la vida de aquel esplendor de belleza 
que se desvanecía. 

Después, y por muchos años, la querida criatura 
arrebatada del mundo le enviaba los ecos de su 
recuerdo en las notas del órgano y del canto 
melancólico de la tarde, desde el otro lado de la 
reja velada del coro, velada como por una nube 
impenetrable, remedo de esa región de impertur¬ 
bada beatitud, donde no habrá sino la sombra 
de una reminiscencia de la vida: verdadera 
Tierra Prometida para esas almas enamoradas 
con imposible amor, en este interminable desierto 
donde peregrina la raza humana. 
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el viejo criollo se 
entusiasmó a la 
vista de la vie¬ 
ja fotografía. Sin 
embargo, según 
es corriente en 
los criollos vie¬ 
jos, halló dema¬ 
siado moderno 
aquel arcaico ve¬ 
hículo. Los caba¬ 
llos de la primi¬ 
tiva galera tira¬ 
ban a la cincha, 
estos de la fotografía tiran al pecho. Tratá¬ 
base de una galera del 77 , uno de aquellos co¬ 
ches que huían ante el ferrocarril, para reco¬ 
rrer los caminos donde ya los ingenieros 
proyectaban futuras líneas. Casi iguales a 
esas las hay aún en provincias. 

Después extendióse en la enumeración de 
prolijos detalles técnicos: las tres clases de 
pasajes que se amontonaban en el coche, los 
deberes y gracias del mayoral, la importancia 
relativa de los postillones, los cambios de tiro 




cada tres leguas y otras sabrosas enseñanzas 
que ya no sirven para nada. Y luego las anéc¬ 
dotas: aquel record famoso de una galera que 
en el día cubrió la distancia Buenos Aires- 
Azul, dirigida por el padre de un ahora per¬ 
sonaje militar; las carreras reñidas en el ca¬ 
mino con peligro de los pasajeros y de los 
coches; las inesperadas detenciones por causa 
mayor (accidente, lluvia o montonera); el 
difícil vadear de arroyos y bañados. 

Era el buen tiempo viejo, el tiempo sin 
prisas, en el que no habían surgido los pro¬ 
blemas y los apuros actuales. Nadie se ator¬ 
mentaba pensando en la comida, ni casi en 
la ropa, ni en la vivienda. El suelo era más 
hospitalario y la gente más campechana. 

Viajes de negocios, de amor, de aventura, 
de conquista; lentos viajes en lucha con el 
polvo y el lodo y el cansancio, propicios a la 
intimidad de los pasajeros, más conformes con 
el espíritu soñador de la juventud. 

Todo eso lo encerraban esas galeras que 
los metropolitanos no conocen ya sino por 
las narraciones entusiastas de los viejos y 
por los grabados y fotografías. 
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— ¿Por qué desprecian 
las gentes a lascortesanas?, 
preguntóle un día el críti¬ 
co al hombre de las ideas 
hechas. 

Y éste, con el énfasis 
propio de quien repite to¬ 
dos los lugares comunes 
que el uso ha acuñado, 
respondió muy grave: «por¬ 
que hacen comercio con su 
persona.» 

— De ningún modo, le 
repuso. Si así fuera, habría 
que despreciar a todos los 
que alquilan sus servicios. 

Desde el changador hasta 
el médico, desde el carrero 
y el lustrabotas al más en¬ 
cumbrado profesional de 
las carreras liberales, to¬ 
dos, más o menos, hacen 
lo que usted dice. 

Quedóse el hombre mi¬ 
rando un rato y, por fin, 
soltó la definición que la 
observación le había suge¬ 
rido: «porque venden el 
amor.» 

— Eso es, le dijo el críti¬ 
co. O, mejor expresado, 
porque fingen amor para 
hacer de é! una mercadería. 

Así se hacen doblemente 
despreciables: porque si¬ 
mulan lo que no sienten 
y venden lo que no es 
vendible... 

— Muy bien, replicó el 
hombre de las ideas he¬ 
chas. ¿Pero a qué vienen 
esas preguntas y esa expli¬ 
cación? 

— Vienen a propósito de 
algo de que estuvimos ha¬ 
blando, y porque me pa¬ 
rece que en idéntica situa¬ 
ción se halla la mayoría de 
los profesionales del arte. 

-¿i ... !? 

— Sí. Para hacer del arte 
una profesión, y una pro¬ 
fesión lucrativa, es menes¬ 
ter, en la mayor parte de 
los casos, fingir una inspi¬ 
ración que no se tiene y, 
en cualquier caso, produ¬ 
cir para los demás lo que 
debe ser hecho únicamente 
para uno mismo. 

— No lo entiendo bien. 

— Es muy sencillo, sin 
embargo. Cualquiera que 
sea el punto de vista en que 
nos coloquemos respecto a 
los orígenes del arte, éste 
no pudo tener otro princi¬ 
pio que el de satisfacer un 
gusto personal. En reali¬ 
dad, cuanto al objeto de 
arte, el origen es doble, 
pero psicológicamente es 
único. Ya fuera que creara 
las artes decorativas, para 
adornar a su persona o a 
su vivienda, o diera prin¬ 
cipio a las imitativas, co¬ 
piando los demás seres 
para expresar el temor o 
la admiración que le cau¬ 
saban, el artista primitivo 
obraba bajo el impulso de 
una necesidad puramente 
subjetiva. 

— Y ¿a qué viene ahora 
esa disertación arqueológi¬ 
ca, sociológica o lo que sea? 

— Para afirmarle que lo que fué desde principio 
tiene que ser siempre. El día en que un artista 
salvaje regaló a un compañero un objeto cual¬ 
quiera trabajado por sus manos (digamos un hueso 
tallado) practicó sin duda un acto de altruismo. 
Pero en el día en que cambió una obra de arte 
por otro objeto que le era necesario, y empezó a 
hacer de eso un modo de vida, cometió induda¬ 
blemente un acto que habría de tener funestas 
consecuencias. 

— ¿De qué manera? 

De una manera muy sencilla. Hasta allí sus 
obras eran suyas, y de allí en adelante él pasó 
a ser de sus obras. Antes trabajaba en su arte 


cuando se sentía con ánimo de hacerlo: en esa 
especial disposición de espíritu de la cual brota 
toda obra de arte, aun la más rudimentaria. 
De allí en adelante tendrá que hacerlo aunque 
no quiera y, por ende, tendrá que repetirse, y, 
falto de inspiración, caer en la rutina. 

Quiere decir, ante todo, que el arte no debe 
ser hecho para el comercio. Un artista puede 
vender sus cuadros con tal de que no los pinte 
para vender. En otros términos: es necesario 
que cuando toma los pinceles lo haga movido 
únicamente por el propósito de fijar, de perpetuar 
una sensación fugitiva que le causó un objeto 
bello, una hermosa actitud, un rayo de luz o un 


matiz delicado. Si, en lu¬ 
gar de esto lo hace ocu¬ 
pado por la idea de que 
es necesario agradar a tal 
o cual Mecenas, a tal o 
cual clase de público, su 
obra dejará de ser personal 
y. por lo mismo, de ser 
artística. 

— ¿Es necesario que sea 
personal para que sea 
artística? 

— Indudablemente. Ar¬ 
tista es el hombre (quiero 
decir el ser humano) que se 
halla dotado en mayor gra¬ 
do que los otros de la fa¬ 
cultad, que todos tenemos 
en mayor o menor escala, 
de percibir la belleza y sen¬ 
tirla hondamente. De esta 
percepción y de esta sen¬ 
sación nace para él la ne 
cesidad de expresar en al 
guna forma la admiración 
que le ahoga y que desea 
comunicar a los demás pa¬ 
ra compartir la plétora de 
entusiasmo que le domina. 
Si, en lugar de esto, perma¬ 
nece frío y espera que sean 
los demás quienes le comu¬ 
niquen la inspiración o le 
indiquen el tema, su pa¬ 
pel, de activo que era, se 
vuelve pasivo. Ocupa el 
lugar del público y éste 
es la contraparte o lo 
opuesto a un artista. 

— ¿Y si las sensaciones 
que a él lo dominan no pue 
den en ninguna forma ser 
compartidas por los demás, 
si el público resulta incapaz 
de sentirlas y de compren¬ 
der al artista? 

— Amigo mío: en una so¬ 
ciedad compuesta de hor¬ 
migas, al que le toca ser 
cigarra tócale también so¬ 
portar su destino. Pero, 
por otra parte, conviene 
tener en cuenta que tales 
cosas ocurren muchas ve¬ 
ces por culpa exclusiva de 
los que se dicen artistas. 
Estos, para serlo, tienen 
que estar dotados de una 
hipertrofia del gusto y del 
sentimiento general: del 
sentimiento estético co¬ 
mún a todo el género hu¬ 
mano. Ocurre, empero, que 
muchas veces no hay tal 
hipertrofia, sino una des¬ 
viación, una corrupción pa¬ 
tológica de aquel gusto, y, 
en tales condiciones, es 
obvio que el público no 
los puede seguir en sus 
desvarios. 

— ¿Pero cuando en reali¬ 
dad existe una verdadera 
hipertrofia, un refinamien¬ 
to de gusto llevado al más 
alto grado y es el público 
quien, por circunstancias 
locales o temporales, se ha¬ 
lla por debajo de la línea 
media del sentido estético 
que toda colectividad debe 
tener? 

— En esos casos, señor 
mío, el artista corre la suer¬ 
te del apóstol. Este, cuando 
lo es de verdad y de una 
causa bella, suele ser un 
hombre que se adelanta a su tiempo o a su me¬ 
dio y sufre a consecuencia de ello. De los tales 
está llena la historia del género humano como 
de otros tantos jalones que indican la marcha 
del progreso. 

— No es una perspectiva halagüeña... 

— Puede que no lo sea, si lo miramos desde el 
punto de vista del egoísmo personal. Pero es una 
perspectiva noble, pues toda victoria sobre la ru¬ 
tina ha costado siempre algún sacrificio, y sin el 
sacrificio, mayor o menor, de cada uno, no sería 
posible ni siquiera la vida social. 

ILUSTRACIÓN DE ÁLVAREZ 
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A frase hecha se remoza y adquie¬ 
re más intenso valor aplicada a 
la superciudad. Junto a Nueva 
York, París es una Babilonia de 
juguete. Sobre las orillas del Se¬ 
na el espíritu se agigantó más 
que las construcciones. La torre 
Eiffel resulta un coloso rodeado 
de edificios pigmeos. Aquí cada caserón es una to¬ 
rre de Babel. Dentro de esas torres y entre esas 
torres, la multitud rueda como puñados de mone¬ 
das que un pródigo arrojase al suelo recién salidas 
del troquel, aun calientes por la presión. Un soplo 
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eléctrico sacude los nervios de aquellas muche¬ 
dumbres vertiginosas, un soplo eléctrico que pro¬ 
duce estados neuróticos de infinitos matices. Com¬ 
pitiendo con los hombres, los vehículos ruedan 
también, y es un rumor disonante que martillea 
los oídos y los nervios. El hombre que desee pro¬ 
bar las angustias del aldeano trasladado a una 
enorme urbe, puede venir. 

Me figuro, y creo no errar, que un treinta 
por ciento de la población neoyorquina, aparen¬ 
temente habituada, todavía no ha salido de su 
asombro y vive en el torbellino inquietante y ru¬ 
moroso de su estupenda ciudad como forastero en 

























Buenos Aires en días de 
fiestas centenarias. En 
ese treinta por ciento 
no incluyo a los meno¬ 
res de edad ni a la po¬ 
blación flotante. Para 
mí se forma con gente 
nacida aquí y con inmigrantes europeos y del 
interior. Merced a estos inadaptables, que vi¬ 
virán y morirán sin hacerse al medio, hay en 
Nueva York remolinos del gentío, codazos, pi¬ 
sotones y accidentes del tráfico. Es gente que 
sobra, que rueda mal como cobres deforma¬ 
dos, gente que parece puesta allí para impedir 
la marcha alocada de los negocios. Tal vez sin 
ellos, verdaderas rémoras del tráfago, la ciu¬ 
dad hubiese adquirido mayor rapidez. Son co¬ 
mo un lastre, como un gran puñado de anclas, 
como el retardador cinematográfico que nos 
permite ver lentamente todos los movimien¬ 
tos que en !a realidad se verifican aprisa. 

Parece mentira que la raza humana sea ca¬ 
paz de un esfuerzo de tal modo inaudito. 
Indudablemente el músculo vale más que los 
tornillos, bielas y excéntricas de acero. 


Ahora bien: ¿el vértigo espiritual y mate¬ 
rial de esta urbe inmensa es una cosa sin 
precedentes en el mundo? El Eclesiastés 
del sabio Salomón responda por mí: Nihil 
nóvum sub solé. 

El astro rey ha alumbrado multitudes se¬ 
mejantes que han vivido en urbes parecidas 
preparando evoluciones humanas que mar¬ 
caron nuevos rumbos 
al progreso. 

Cuando miramos los 
libros de historia y de 
arte vemos seres y co¬ 
sas inmóviles. Las fle¬ 
chas se ciernen en el 
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aire, las puñaladas es¬ 
tán eternamente dete¬ 
nidas, los hombres y los 
caballos y los carros 
sólo se mueven con la 
actitud. Es que la His¬ 
toria todo lo fulmina, 
lo convierte en estatuario. Por eso, nos figu¬ 
ramos a Babilonia poblada de multitudes len¬ 
tas, majestuosas que cruzaban las calles como 
en procesión. En Menfis, el faraón, su comiti¬ 
va, las tropas y el pueblo andaban igual que 
en el segundo acto de Aída: lentamente. 

La toga romana nos da idea de una playa 
donde la gente paséase muy tranquila des¬ 
pués de un baño elegante. 

Yo creo que no. Los ciudadanos de Babel 
vinieron a la espantosa confusión de los idio¬ 
mas, en tanto construían afanosamente la 
torre y negociaban al escape llevados por la 
■competencia, e! afán de lucro y otros móviles 
prehistóricamente humanos. 

Ahí tenemos a los fenicios. En Tiro había 
rascacielos, y sus habitantes colonizaron me¬ 
dio mundo antiguo. Riéndose del Non plus 
ultra , cruzaban el estrecho de Gibraltar rum¬ 
bo a Inglaterra, o rodeaban el Africa. 

Esa gente, sin locomotoras, piróscafos, au¬ 
tos, cables, etc., fué tan corredora, tan in¬ 
cansable como la de Nueva York y otras 
villas febriles. 

Todos sabemos, o nos figuramos, lo que esas 
babélicas dispersiones de multitudesquellega- 
ban a no entenderse mutuamente produjeron 
en bien de la civilización universal. Produje¬ 
ron con toda actividad 
los principios de todo 
cuanto ahora admira- LA PLAZA wash, ng- 
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mos y tenemos: Ja con- rajes neoyorqu.nos 
quista de mercados por que ME j 0 r retratan 
medio de acaparadores. el alma patriótica 

El trust del estaño lo nacional. 
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tenían los fenicios, y todos los proveedores de broncíneas 
espadas y lanzas eran esclavos industriales de Tiro. El trust 
del derecho lo inventó Roma; Grecia, el de la democracia, etc. 

En los libros del Destino hay presupuestada una cantidad 
desconocida, especie de cuenta corriente que Marte y Mercurio deben cu¬ 
brir como personas de reconocido crédito en todas las bolsas mundiales. 

Llamemos X a esos millones de criaturas que han de perecer. Cuando 
la partida quede llenada, acabaránse las guerras y los sufrimientos co¬ 
lectivos; el hombre se dedicará a cuidar sus dolores y a guerrear contra 
sus propias maldades. Ese dia señalará el verdadero comienzo de la Edad 
de Oro, esa Edad de Oro que los antiguos colocaban en el pasado por¬ 
que no creían en el porvenir o tenían miedo de mirarlo frente a frente. 


EL ANTIGUO POST-OFPICE VISTO 
POR ENTRE LOS MONUMENTALES 
FAROLES QUE LO RODEAN. 


Desde que la novela substituyó al poema épico, innume¬ 
rables literatos se dedicaron a prever lo futuro, ingenián¬ 
dose para bosquejar la pintura de las sociedades venideras. 

Existen muchos autores que escribieron acerca de Nueva 
York y de las ciudades norteamericanas. Casi todos encuentran amplios 
motivos para vituperarlas; unos, por afán de distinguirse, preguntan co¬ 
mo el caballo a la ardilla, en la ingeniosa fábula de don Tomás Iriarte: 

¿Tántas idas—y venidas , quiero , amiga, — queme diga , 

tántas vueltas — y revueltas , son de alguna utilidad? 

Otros hacen de profetas Elias y claman contra las ciudades 
ciando a larga fecha incendios, pestes, invasiones y terremotos jusf 
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LOS RASCACIELOS DE 
BROADWAY FORMAN 
UN VERDADERO CA¬ 
ÑÓN DE GRANITO Y 
MÁRMOL. 


EL FLAT IRON, UNO 
DE LOS EDIFICIOS 
MÁS ORIGINALES Y 
ARTÍSTICOS DE LA 
GRAN CIUDAD. 


Elias y todos sus colegas son respetables ancianos que al profetizar cumplen una misión moralizadora, 

Pero si es cierto que el hombre ha de ser malo siempre, ¿a qué viene lamentar tanto lo irremediable? 

No. El hombre sólo es malo de paso. Late en lo interior de su alma el espiritu de la bondad. Peca diez 
veces al dia y ciento a la semana — con permiso de la aritmética — mas su incesante pecar labra el bien y la 
justicia Por lo menos, mayor ejemplaridad tiene el crimen y el castigo que no la bondad individual refugiada 
en sitios inaccesibles. Si algo relativamente bueno proporciona la guerra al hombre, es la dispersión de 
semillas y la aceleración del movimiento civilizador. La libertad es hija de Marte. ¿Por qué, pues, justificar las guerras y no concederle ese 
beneficio a la batalla interminable que se riñe todos los dias, domingos y fiestas inclusive, entre los rascacielos y dentro de los rascacielos? Aquí 
se prepara una evolución del espíritu y de la materia. No es necesario ser muy profeta para predecirlo. Estas idas y venidas tienen un fin que no 
sabemos, pero que lo conseguirán antes que los tranquilos campesinos definan siquiera su ideal práctico. Hasta ahora todos los libros en que se trata de 
dibujar el porvenir han errado La cultura y la incultira tomaron otros derroteros, y, al divergir de las líneas rectas que esos autores trazaron, 
no hay peligro de un mutuo encuentro. ¿Qué serán Nueva York y Norte América en el año 200?; ¿qué influencia habrán ejercido en el 
mundo?; ¿existirán aún? Tal es el problema o los problemas que yo me planteo a cada momento mirando y remirando esta 
enorme y agitada Nueva York. Mucho han hecho ya los incansables andariegos. Nosotros y los hombres de Europa, en 
tanto que achacábamos a los norteamericanos todas las mentiras enormes, no creíamos en su potenciali¬ 
dad. Las cosas más extraordinarias sucedían en Norte América, único país donde Verne se atrevió a 
importar el proyecto del viaje a la luna. Pero entre esas cosas extraordinarias no debían con¬ 
tarse las empresas artísticas ni el menor ideal. Aun no creemos en su ciencia, ni en su 
arte, ni en sus virtudes. Ayer mismo, cuando los Estados decidieron 
ayudar a las Naciones se decía: jOro llevarán, pero soldados no! 

Mientras tanto, yo me sumerjo intrépidamente en ese 
río de hombres y me dejo llevar por la corriente 
hasta que me habitué o enloquezca. 

Roberto Lee. 

Nueva York, enero 1920. 
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AY en Sevilla, 
hacia la ribe¬ 
ra del Gua¬ 
dalquivir, no 
lejosdelmue- 
lle, un lugar 
bastante ruidoso que las faenas 
del cercano puerto hacen poco 
propicio para los trabajos de 
la meditación. En ese lugar 
se levanta, sin embargo, una 
de las mansiones del mundo 
que más honda y sincera¬ 
mente exalta la quietud ascé¬ 
tica, la renunciación cristiana 
y el desdén por las obras y los 
afanes del hombre en la 
tierra. 

Ese sitio desconsolado es 
el Hospital de la Caridad. 

Pero si induce al desconsuelo, 
y de una manera bien im¬ 
placable, entiéndase que es 
sólo en lo que corresponde a 
las ilusiones y las vanidades 
de la vida terrena; en cambio 
insiste en ponderar a las 
almas cómo es de magní¬ 
fico e imperecedero el camino 
que de la renunciación con¬ 
duce a la gracia divina. En 
fin, el Hospital de la Caridad 
es una cosa ardiente, inflama¬ 
da, apasionada, fruto de aque¬ 
lla época en que una larga 
etapa de catolicismo militante y una copiosa y 
extraordinaria literatura mística hacían posibles les 
más extremados movimientos de conversión. El 
fundador del Hospital era un converso, no sólo de 
especie de San Ignacio de Loyola y San Francisco ce 
Borja, sino inmensamente más significativo y exaltado, 
porque su renunciación tuvo un sentido mucho más radical. 
Mientras otros conversos buscan en cierto modo un lenitivo a 
través de la actividad predicadora, el converso sevillano renunció 
todos los lenitivos y se hundió, se enterró 
materialmente entre sus pobres, sus apes¬ 
tados, sus moribundos. Hay en este caso 
algo como una furia ascética. La lógica 
realista del español y la violencia de la 
raza prestan al hecho un carácter origi¬ 
nal que nos estremece. Antes de la conver¬ 
sión era don Miguel de Mañara un caba¬ 
llero gentil y voluntarioso, procer en la 
nobleza andaluza, rico en la afortunada 
Sevilla de aquel tiempo. Emulo de don 
Juan, gallardo y joven, ningún escrúpulo 
contenía los caprichos de su sensualidad. 

Su abolengo y su apostura, sus riquezas y 
su valor dábanle franquicia para perpe¬ 
trar cualquiera suerte de atentados contra 
la vida de los rivales y contra la virtud 
de las vírgenes. Hasta que un día su 
alma se sintió repentinamente iluminada 
por la suprema verdad, que dice: 

Nuestros placeres de la carne son efí¬ 
meros y asquerosos, y nuestra vida vani¬ 
dosa está sitiada por la próxima muerte. 

Sólo por la renuncia¬ 
ción y por la ardien¬ 
te caridad podemos 
redimirnos. 

He ahí el espíri¬ 
tu que llena todo el 
ámbito de la funda¬ 
ción de don Miguel 
de Mañara. La re¬ 
pugnancia de la car¬ 
ne, la renunciación 
al mundo y la espe¬ 
ranza en la caridad, 
son, ciertamente, los 



UNO DE LOS 
DOS LIENZOS 
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PINTARA POR 
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motivos esen¬ 
ciales que in¬ 
forman todo lu¬ 
gar religioso; 
pero en ningu¬ 
na parte está 
eso expresado tan angustiosa¬ 
mente, tan obstinada y furio¬ 
samente como aquí. Toma el 
aire de un leit motiv alucina¬ 
do. Toda la mansión, en su¬ 
ma, está obsesionada por la 
idea del fundador, que ha co¬ 
nocido los pecados del mundo 
como nadie y que, por tanto, 
puede hablar como nadie del 
asunto. 

En efecto, el propio don 
Miguel de Mañara ha manda¬ 
do grabar en una pared del 
patio del Hospital unos pá¬ 
rrafos del Evangelio que con¬ 
denan el mundo y ensalzan 
la caridad. No bastándole esto, 
ha rimado un soneto por sí 
mismo y lo ha grabado tam¬ 
bién en el muro. En seguida 
ha reclamado la ayuda de 
los arquitectos, los pintores, 
los imagineros más capaces de 
Sevilla. Quiere construir un 
palacio para los menesterosos 
y una iglesia que sea un alcá¬ 
zar para la divinidad. Ha 
puesto su fortuna, muy gran¬ 
de por cierto, al servicio de la Cofradía, de la 
que forma parte como hermano mayor. Es uno 
de los hermanos que con más celo asiste a los 
p /rATnfftlAMTP ajusticiados y entierra sus cadáveres; el que más se 

LALUrKI/\N I C aoresura a cuidar de los apestados y de los hambrientos. 
POR. JO/E K4 D*sea más todavía, y él personalmente dirige las obras del 

/ALA/E' Hospital y aconseja a los artistas. Ahí está Murillo. El dulce 

-RKIA pintor pone su disciplinado y amoroso pincel en la empresa, y 

^ los muros del templo se cubren con esos cuadros bellísimos que nues¬ 

tros ojos admiran. Pero el alma de Murillo 


CUADROS E./PANOLE y 

UN LUGAR. 




tiene demasiada claridad; mira el mundo 
demasiado bondadosamente. No es el pin¬ 
tor quenecesitadon Miguel de Mañara. ¡Qué 
serenos esos grandes lienzos que muestran a 
Moisés en el instante de arrancar agua de la 
roca desértica, ya Jesús entre la muche¬ 
dumbre haciendo que se multipliquen los 
panes! Más que desprecio del mundo, esos 
admirables cuadros de Murillo expresan, al 
revés, un entusiasmo por la vida y una fe 
en la intervención de la Providencia en 
nuestros más apurados momentos... El 
mismo cuadro que representa a San Juan 
de Dios conduciendo en hombros un mori¬ 
bundo y sostenido por un ángel, aunque 
es una de las obras más varoniles y más 
intensas de Murillo, carece de la cualidad 
de furia ascética que desea Mañara. 

Ahí llega, por último, el pintor que don 
Miguel de Mañara necesita. Es don Juan 
de Valdés Leal. Trae toda la fuerza con- 
torsiva del barroquismo; es realista de 
un modo descarna¬ 
do; es violento como 
el más puro español; 
y todo el espíritu li¬ 
terario de la época 
luchadora, contro¬ 
versista, ha dejado 
en él las más hondas 
esencias de la reli¬ 
giosidad lógica. Val¬ 
dés Leal no vacila. 

Sabe desde el pri¬ 
mer instante todo lo 
que se exige de él. 
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LA. INIMITABLE PRO 
TAGONISTA DE SYBILL, 
SEÑORITA RUSSKA. 


LA SEÑORITA RUSSKA 
EN UNA DE LAS ES¬ 
CENAS CULMINANTES. 


A falta de buenas operetas vienesas, les 
directores de los teatros de esta capital se 
ven obligados a hacer representar operetas 
húngaras. Lehar, Fall, Strauss, Eysler y 
Ziehrer han escrito en estos últimos tiem¬ 
pos muy pocas operetas, y las pocas que 
han llegado a estrenarse no han satisfecho 
al público vienés, mimado y difícil, en materia de música. 
Así se explica que las obras de los compositores húngaros 
hayan invadido los teatros de Viena y que el público haya 
acogido con tanto entusiasmo la opereta Sybill y siga aplau¬ 
diendo La rosa de Stambul, El violinista húngaro y otras 
producciones de maestros magiares. 

Desde los históricos estrenos de El Conde de Luxemburgo, 
El sueño de un vals y La viuda alegre, no había tenido nin¬ 
guna de las operetas modernas un éxito tan franco en la 
capital de Austria como el que tuvo últimamente Sybill. 
Los autores del libreto son los notables escritores húngaros 
Brody y Martos; el autor de la música es el festejado com¬ 
positor Víctor Jacobi, tan popular en Budapest y Viena 
como en Nueva York, en cuya ciudad, su penúltima obra. 
La trata de blancas, se representó quinientas veces conse¬ 
cutivas. En Sybill, a pesar de ser húngaros los tres autores 
que la han escrito, echamos de menos aquellos acentos tan 
misteriosos, tan extraños y sentimentales que caracterizan 
a la musa magiar. Nada en la partitura nos recuerda el país 
en que ha nacido, ni el libreto — como veremos en seguida — 
tiene el más mínimo colorido húngaro. La acción se des¬ 
arrolla en la Rusia de los zares, y la música, llena de malicia 
y picantería, nos transporta a orillas de aquel río encantador, 
que todos los plumíferos queremos, sin que sepamos, a cien¬ 
cia cierta, por qué: el Sena. 

La trama, como verá el lector, no es de lo más interesante, 
que digamos, pero lo que nos gusta en esta opereta no es 


i 

HL 

. 


su valor literario, sino la presentación de 
la pieza y las finezas que la adornan. Sy¬ 
bill, hermosa y joven artista, quiere salvara 
su novio Petrcw, condenado a muerte por 
supuesto delito de alta traición, y para con¬ 
seguirlo se hace pasar por la Emperatriz, 
as.stiendo como tal a una fiesta que un ar¬ 
chiduquesa en honor de la bella y festejada artista. 
Del papel de Sybill se encarga su dama de compañía, muy 
parecida a la gran artista. Sybill. vestida de emperatriz, 
llega a casa del archiduque de marras, donde es recibida 
con los honores que corresponden a su alta jerarquía.. 
la dama de compañía de Sybill entra en el salón, y les 
invitados, tomándola por la genial artista, la reciben con 
vivas y aplausos. Llega, poco después, el Emperador, 
y en seguida, haciéndose cargo de la s tuación. trata a Sy¬ 
bill como a la propia Emperatriz... Y sucede, poco des¬ 
pués, lo inevitable en toda opereta: el Emperador se ena¬ 
mora de la bella Sybill y se muestra excesivamente 
amabilísimo y muy galante con su seudo mujer, cosa que 
llama la atención de algunos invitados, acostumbrados 
a ver al Emperador muy serio y malhumorado... La ver¬ 
dadera Emperatriz, hasta quien han llegado rumores de 
la farsa, entra en la casa del archiduque haciéndose pasar 
por la condesa X. Petrow, que por orden de la Empe¬ 
ratriz ha sido puesto en libertad, la acompaña, y ambos 
flirtean en un rincón del salón, que es una delicia... Al 
fin, todo se arregla discretamente, satisfactoriamente para 
las dos parejas, y Petrow, agradecido, exclama dramáti¬ 
camente mientras cae el telón: Gracias, hermosa y aulce 
Sybill. Sacrificaste tu honor por salvar el mío... Olvidemos 
lo pasado, seamos felices, y •sus majestades • ¡que se arreglen! 


(Danubio) 
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LA EMPERATRIZ, 
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■^L Pouillac zarpó de Burdeos me 
ses después del armisticio, con 
destino 2 la América del Sur. 
Venía tan atestado de pasa- 
\ \ jeros que, a bordo, era casi 
1 imposible moverse, tanto en 
los salones como en los ca¬ 
marotes. y aun sobre cubierta. Diríase que 
toda Europa se volcaba en el nuevo con¬ 
tinente, pues lo mismo ocurría con los de¬ 
más transatlánticos franceses, ingleses ho¬ 
landeses, italianos o españoles, y en las 
agencias marítimas se alargaban cada día 
las ya interminables listas de pedidos de 
pasaje. 

Entre aquella multitud cosmopolita, in¬ 
quieta y bullicicsa, llamóme desde el primer 
momento la atención un caballero inglés, — 
míster Reginal Barclay, según supe des¬ 
pués,— cuya animada conversación y ner¬ 
viosas pero cultas maneras despertaban 
generales simpatías. No tardamos, a raíz 
de algunos interesantes coloquios acerca 
de la situación del mundo después de la 
guerra, en trabar una de esas estrechas 
pero efímeras amistades que suelen nacer y 
morir en los transatlánticos, pero que no ca¬ 
recen de sinceridad mientras dura el viaje. 

Míster Barclay, hombre de edad media¬ 
na, alto, robusto, de musculatura templada 
en los deportes, rubio, de ojos azules vivos, 
móviles y escrutadores, demostraba tener 
vastos conocimientos e ideas claras y ori¬ 
ginales. rayanas a veces con la paradoja. 
Animábalo un idealismo exaltado, sui ge- 
nens, que él trataba de disimular, pero 
que surgía a despecho suyo en el calor de la 
conversación, siempre enderezada a exami¬ 
nar los medios y las probabilidades de 
hacer de la humanidad una asociación más 
Jjhre, más feliz, más fraternal. Pero tam¬ 
bién, y a menudo, asomaba en sus pala¬ 
bras un desencanto amargo, que le crispaba 
el rostro, mueca dolosa terminada siempre 
en estremecimientos de risa indefinible. 

Había viajado mucho, recorriendo casi 
el mundo entero, desde las estepas rusas a 
as pampas argentinas, desde las grandes 
ciudades europeas hasta los desiertos 
africanos, y hablaba diversos idiomas, el 
francés correctamente, aunque con acento, 
el castellano, el portugués y el italiano 
mezclándolos y confundiéndolos, pero lo 
bastante para hacerse comprender. El 
alemán y el neerlandés le eran familiares, 
y sabía, más o menos bien, otras lenguas y 
dialectos aprendidos en sus largas excur¬ 
siones. 

Debía de ser rico o gozar por lo menos 
de una situación muy holgada, pues no 
parecía haberse ocupado nunca de comercio 
ni de industria, ni de otras maneras de hacer 
dinero; llevaba un elegante y bien provisto 
guardarropa, y obsequiaba a menudo, con 
largueza, a sus nuevas y numerosas relacio¬ 
nes de a bordo, especialmente en las escalas 
de Vigo y de Dakar, donde nos ofreció 
verdaderos banquetes. En estos casos mos¬ 
traba una alegría ruidosa, que a mí me 
parecía forzada, y una afectuosidad que 
los ingleses no exteriorizan nunca para con 


los extraños. Por úl¬ 
timo había hecho, 
como voluntario, 
toda !a campaña 
de 1914 a 1918. 

—Para acabar con 
la guerra — explica¬ 
ba riendo. 

Sus ideas eran, como ya dije, originales. En 
la comida de Dakar, después de beber una co¬ 
pa de champaña en honor de Francia y pof 
la paz, míster Reginald Barclay expuso ex¬ 
trañas apreciaciones sobre la raza negra. 

— Observen ustedes — exclamó — la 
inteligencia que revelan los ojos de estos 
senegaleses, la resolución, la energía de 
sus ademanes, la risa franca de sus anchas 
bocas, prueba de bondad, de conformidad, 
de alegría... Estos negros, que durante la 
guerra fueron feroces, son aquí la misma 
mansedumbre y merecen mucho más que 
el ridículo premio de haberlos hecho electo¬ 
res .. Electores, ¿para qué? ¿Para acelerar su 
corrupción? Mejor hubiera sido no e* señarles 
a hacer la guerra de un modo aun más sal¬ 
vaje y brutal que el estilado por sus abuelos 
y por las tribus indómitas del Africa central. 
No dejarán de aprovechar un día la lección... 
¡Y, sin embargo! Hoy los he visto salir del 
trabajo, animados y alegres, con los ojos 
llenos de luz, riendo como niños, satisfechos 
de vivir... En ninguna ciudad de Europa 
se asiste a una salida de las fábricas o los 
talleres que denoten semejante regocijo, y lo» 
mismos labradores vuelven a sus chozas 
física y moralmente agobiados... Es que 
en Europa estamos gastados hasta la médula 
y sobre nosotros gravita el enorme peso 
del trabajo acumulado de cien generaciones... 
Aquí, aquí está el depósito, la reserva de 
energía de que el mundo necesitará mañana 
— terminó, lanzando una carcajada. 

Sonreímos, pero un oficial francés, capitán 
del puerto, que comía con nosotros, no pudo 
tomarlo a broma. 

— Según eso — exclamó — ¿usted cree 
en la superioridad del negro sobre el blanco? 

-— Simple cuestión de tiempo — replicó 
tranquilamente míster Reginald Barclay. 
—En los Estados Unidos, en otros países de 
América se observa un florecimiento, una 
explosión de actividad que puede engañar 
a los espíritus superficiales: es el último es¬ 
pasmo de una raza exhausta, que la mesti¬ 
zación ha regenerado insuficientemente. 
La decadencia será tanto más rápida des¬ 
pués... La prueba está en que apenas 
acabada la guerra, allí y en todas partes 
se ha vuelto con furor a los pasados errores, 
como el perro de la Escritura a su propio 
vómito... 

E* oficial francés emprendió una refuta¬ 
ción acalorada, pero sus argumentos cayeron 
en el vacío, pues míster Barclay 
buscó una d versión, ayudado 
por los que teníamos alguna dis¬ 
cusión terminada en disputa. 

Pero, días después, en una de las 
interesantes conversaciones que 
manteníamos, de ccdos sobre la 
borda, contemplando la puesta 




confesará usted que 


del sol, siempre ma¬ 
ravillosa en .aquellas 
latitudes, me referí 
a sus palabras de 
Dakar como a una 
atrevida paradoja. 

— Sin embargo—- 
replicó riendo—me 
no se necesita mu¬ 


ILUSTRACIÓN 

DE 

CENTURIÓN 


cho para que los negros sean superiores a los 
blancos, si no en materia técnica o del co¬ 
nocimiento, en materia moral, lo que e» 
mucho mejor. Mientras el blanco no puede 
ya salir de los caminos trillados, según está 
demostrándolo lastimosamente, el negro se 
nos presenta c:mo un niño en quien toda¬ 
vía no se han desarrollado las facultade» 
intelectuales, pero que posee una plasticidad 
incomparable, como que hasta ahora está 
completamente libre de influencias atávicas 
y tradicionales, morbosas y destructivas. 
¡Quiera el cielo que no se le corrompa de¬ 
masiado pronto, antes de que pueda comen¬ 
zar su papel en el mundo! 

— Parece usted harto pesimista respecto 
de los blancos y sobradamente optim sta 
respecto de los negros, si es que no se divierte 
en inventar paradojas, — observé. 

La expresión de míster Barclay cambió de 
pronto: la risa nerviosa que contraía sus 
labios trocí se en seriedad siniestra. 

— ¿Ha tomado usted parte en la guerra? 
— preguntó. 

— No, señor. 

— ¡Ah! 

Quedóse un momento silencioso, mirando 
el horizonte, y las líneas crispadas de su 
máscara trágica fueron dulcificándose poco 
a poco, hasta la reaparición de su habitual 
sonrisa burlona. 

— Entre la matanza, — dijo — entre el 
degüello (también se degolló y furiosamente, 
de nuestro lado, aunque se calle, ¡así es 
la guerra!) yo pensaba, yo creía con la más 
ferviente convicción, que la humanidad 
estaba realizando un esfuerzo colosal, un 
sacrificio que llegaba hasta el de sus mejo¬ 
res sentimientos, de sus más nobles convic¬ 
ciones. para conquistar, al fin, sus aspira¬ 
ciones de paz, de fraternidad, de justicia, 
de bienestar para todos los hombres. Así 
peleaba yo: por eso era implacable y hasta 
fui sanguinario. Al asaltar una trinchera, 
llegaba a la ferocidad salvaje... por filan¬ 
tropía... Cerraba los ojos de la conciencia 
y hacía como los demás, peor que los demás: 
soy creyente, y juzgaba que era preciso 
sacrificarse, perderse, condenarse, para sal 
var a los otros, a los que han de venir... 
¡Y me he condenado inútilmente, por un 
espejismo, por una ilusión infantil! 

Apoyados sobre la borda, contemplába¬ 
mos la puesta de sol. que era aquel día 
deslumbrante. 

— Mire usted el cielo — con¬ 
tinuó míster Reginald Barclay, 
con una de sus más sardónicas 
carcajadas. — Es un mar de san¬ 
gre luminosa que inunda los 
campos y ciudades. ¿Ve usted 
las torres de los templos, el ha¬ 


cinamiento de las casas, fingidos por esas 
nubes violetas, y que las olas rojas van 
invadiendo poco a poco? Es Londres, es 
París, es Berlín, es Constantinopla, es cual¬ 
quiera de las grandes capitales, o todas a 
la vez. en fantásticas síntesis... Aquí y allí 
un boquete verde esmeralda translúcido in¬ 
terrumpe como un lago tranquilo el paisaje 
siniestro, pero todo lo demás es rojo y el 
rojo de sangre se convierte en rojo de igni¬ 
ción, y las casas y las torres se ennegrecen, 
se carbonizan... Como hoy fué ayer, como 
ayer será mañana: sangre y fuego, fuego y 
sangre, la destrucción, el anonadamiento, 
en lo imaginafio y en lo real. ¡Ya no tengo 
esperanza!... 

Y rió. 

— No hav que desesperar — murmuré. — 
Tenemos el armisticio, mañana vendrá 
la paz. 

— ¡Con la injusticia! 

— Tenga usted más fe en los hombres. 

— Con la injusticia — insistió. — Ya ha 
vuelto a imperar. El sacrificio es estéril... 
Rule Britannia. .. Todos quieren imperar, 
todos hacer conquistas, enriquecerse, creerse 
de esencia superior, divina... ¡Ya estoy 
harto! 

Su risa se hizo convulsiva. 

— ¡Vamos! — exclamé para tranquili¬ 
zarlo. — ¡La evolución se acentúa, la Liga 
de las Naciones está en formación!... 

— La Liga no se hará, los hombres son 
demasiado egoístas, — interrumpió. — 
Se ha retrocedido en vez de avanzar, 
créame, y esto en todos los órdenes de la 
sociabilidad, y desde los individuos hasta 
las naciones. Para conservar superiorida¬ 
des ilusorias, hombres y países hacen abortar 
las posibles conquistas del porvenir. No 
No habrá paz en la tierra ni aun para los 
hombres de buena voluntad... 

La hoguera del poniente se había ido 
extinguiendo poco a poco. Lagos, ciudades, 
torres y caseríos, mar de sangre y de fuego, 
todo se había fundido en una sola masa 
sombría de nubes negras. Tras de nosotros 
desfilaban los pasajeros, esperando la hora 
de comer, sin que sus pasos acompasados 
nos arrancaran de nuestra preocupación. 
Un criado recorrió, por fin, la primera, 
repicando su campanilla, y la gente comenzó 
a bajar a los camarotes y al comedor. Nos 
quedamos solos en el puente. 

— No. ¡No hay esperanza! — exclamó 
míster Reginald Barclay, rompiendo otra 
vez en una risa que me pareció demente, 
y separándose de mi lado. 

Creí que bajaba también al comedor, 
aunque se encaminara lentamente hacia 
popa. Le seguí con los ojos. A cierta dis¬ 
tancia, unos diez pasos, se detuvo, volvióme 
la espalda, apoyó la mano derecha sobre la 
borda, agazapóse un poco, y luego, gritándo¬ 
me «Hasta la vista», soltó el resorte de sus 
músculos de acero y se precipitó al mar. 

— ¡Hombre al agua! — grité apenas pude 
vencer el pasmo enmudecedor de la sor¬ 
presa. 

.. .Cuando se lanzaron los botes, la super¬ 
ficie del océano estaba desierta. 
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o tuao gloría más pura s 


la corte be los JfelípeS 
que la tijera be $onee, 
arquitecto p alarife 
be los palacios be estofa, 
recargabos p sutiles 
que eran ambición p norte 
be lesbias p be Amarilis. 


onarca be los encajes, 
be los terciopelos principe, 
infante be las gorgueras.f 
señor be los falbellínes; 
por las puntabas ilustre, 
por los pespuntes insigne; 
para el bílbán, Aristóteles; 
para el entallabo, (CurípíbeS; 
Alejanbro be las tocas, 
(César be los arrequíbeS; 
$)once fue para las bamas 
Orfebre be los melínbres. 


misterioso retiro,' 
be torpes curiosos libre, 
el fénix be las basquíñas, 
baba cuerpo a las sublimes 
fantasías be su mente; 
balbas para las huríes, 
mantos para las sirenas, 
jubones para las sílfibes. 


cascabas be perenbengueS; 
galeras bobles p triples 
be seba p cánbíbo lino; 
montañas inaccesibles 
be bellón p como aquellos 
que Cupíbo bíera a $SíquíS, 
rapacejos be bíamantes 
para ahornar cenojiles. 


na $once juanetuba 
era cabera risible, 
bel templo bonbe fué siempre 
su esposo oculto pontífice. 


asabas v biubas iban 
a consultar a la esfinge 
p, a las üeces, las solteras, 
orgullosas p felices. 


anto be las galas galas 
sirbíóse, que acabó el Simple 
15 en una casa be orates. 

\<B\\ fin besbiebabo p triste! 


sus instantes postreros 
habló be este mobo; —©ícen 
que ©ios a los justos premia 
p en el cíelo los abmíte. 

©ios bíSponbrá que po bísta 
a ángeles p querubines. 


•uíén habrá que los probigios 
que realizó especifique? 
ítlonumentos be bamasco; 
peñas, istmos p arrecifes 
be brocabos estupenbos, 
negros, obscuros p grises; 
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E. MÉNDEZ CALZADA 


OR. Juana Ines,sor Juana Ines; 
al locutorio un hombre os llama... 
Es tan gentil como una dama, 
y tiene el porte de un marques... 

ORO,oro vivo es su cabello 
en torno al marmol de su frente... 
Sor Juana Ines, sinceramente: 
¡yo nunca vi doncel tan bello!.." 

."HERMANA Berta, ¿estáis en vos?... 
¿Que turbación os desconcierta? 
Id a rezar , hermana berta : 
debeis pedir- perdón a Dios..'! 

l’ME hacéis llorar. ¡Sois una santa, 
y yo una pobre pecadora!... 1 
(La hermana berta,aunque no llora, 
tiene un sollozo en la gaignnta.J 

T T T 

¿LO visteis ya, sor Juana Ines? 
_l'Si,ya lo he visto,hermana mía... 
(La hermana berta no mentía: 
¡Oh Dios, oh Dios «cuan bello esLl 

























































































amartine, entusiasmado por ese 
salmista que se llamó Petrarca, 
exclamaba: «Sus versos tienen la 
sal y la amargura de las verdaderas 
lágrimas humanas .» Que hubiera 
exclamado el autor de Las medi¬ 
taciones al sentir las agrestes ar¬ 
monías de Rafael Obligado, al as¬ 
pirar esos perfumes que se des¬ 
prenden olientes a tomillo y pastito mojado de 
las poesías de ese exquisito acuarelista america¬ 
no, de ese delicado bucólico de nuestras selvas 
vírgenes, que nos ha hecho gustar en sus estro¬ 
fas todo el sabor de lo que es muy nuestro, que 
nos ha acariciado en sus versos con la misma sua¬ 
vidad con que la brisa agita los sauces tristes 
de las riberas del Paraná. 

El Parnaso argentino debe a Obligado gran parte 
de su importancia. La horrible epidemia del año 71 
había sumido a esta ciudad de Buenos Aires en 
una gran sombra. La muerte había pasado impía 
por casi todos los hogares, arrancando ramas y 
frutos del gran árbol de la familia. En horas tan 
lúgubres y poco propicias para estimular el des¬ 
envolvimiento intelectual, Rafael Obligado resol¬ 
vió reunir en su casa, los sábados por la noche, en 
amable aticismo a todos los cultivadores de la inte¬ 
ligencia. Ese gesto, que le honró en demasía, tuvo 
la mejor acogida por parte de los amantes del 
pensamiento, del arte y la belleza. 

Hacer una reseña exacta de ese ateneo familiar, 
que se perpetuó por más de veinte años, sería rea¬ 
lizar la reconstrucción del proceso literario de una 
época que marca nuestro desarrollo intelectual con 
caracteres propios. Ese trabajo, que debe ser serio 
y meditado, no es posible encerrarlo en un marco 
tan reducido como es un artículo de añoranza. No 
quiero estudiar las obras que se leyeron, ni entrar 
a juzgar la diversidad de influencias, estilos, escue¬ 
las y tendencias que de ellas se desprendieron; sólo 
pretendo evocar los nombres de los concurrentes a 
esos sábados , y con ello me basta, convencido de 
que para aprender es necesario retroceder. 

La solidarización que entrañaron esos coloquios 
intelectuales es un ejemplo que nos viene del pasa¬ 
do, sonrojándonos como muchas otras cosas en el 
presente. Esas intimidades del espíritu y de la inte¬ 
ligencia tuvieron por escena uno de esos vetustos 
nidos coloniales, de anchos muros y ventanas, de 
bajos techos y de puertas más bajas todavía. En la 
actualidad, aunque bastante remozado, lo podemos 


observar en la plaza San Martín, ocupado hoy por 
la legación norteamericana. 

En el salón, que guardaba los innumerables 
volúmenes que la mano del poeta había ido cuida¬ 
dosamente seleccionando de la producción univer¬ 
sal a manera de piedras preciosas, se realizaron esas 
justas literarias, en la que dominaba el más elevado 
y sano criterio. La labor personal se sometía al 
juicio colectivo de los asistentes. Novela hubo que 
de doscientas páginas se redujo a un modesto 
capítulo, más feliz que otras, que no salvaron del 
canasto ni esa insignificancia. 

Este detalle, por demás elocuente, puede ilus¬ 
trarnos acerca del espíritu de imparcialidad con 
que se procedía en esos debates académicos que. 
dicho sea de paso, proporcionaron señalados ser¬ 
vicios, puesto que obligaban a los autores a un 
esfuerzo mayor, a un pulimento más esmerado, o 
los salvaron de esos errores en los que con tanta 
frecuencia caen los literatos. Por ese medio, al 
público se le preservaba de malas lecturas, y a los 
editores de llevar adelante la ejecución de delitos 
que afectaban el buen gusto de una nacionalidad 
en formación, máxime cuando hay que tener pre¬ 
sente que el grado de adelanto a que ha llegado un 
pueblo se mide por la importancia de sus escrito¬ 
res. De todas esas reuniones quisiera que una sola 
se salvase del polvo inevitable del tiempo, y es la 
que pretendo reconstruir. Ella tendrá para !os so¬ 
brevivientes una alegría melancólica, como esas 
que se producen a la vista de unas rosas descolo¬ 
ridas que atestiguan la inmensidad de un amor 
que fué... 

El país atravesaba por un trance económico muy 
difícil, a tal punto que se había generalizado la 
frase: ahorremos sobre el hambre y la sed. 

En circunstancias tan apremiantes se le presentó 
al gobierno una deuda de gratitud ineludible, como 
era la repatriación de los restos del general San 
Martín: pero el pueblo argentino supo acudir 
espontáneo, patriótico, decidido y generoso a ayu¬ 
dar al gobierno con su óbolo oportuno, interpre¬ 
tando con tan noble actitud la amarga expresión 
del general Guido en presencia de las cenizas pros¬ 
criptas del héroe de Ituzaingó: « y la tierra que 
suele faltarnos en la vida , que no les falte en la 
muerte .* 

Entre los muchos homenajes que se consagraron 
al genio libertador, merece especial mención el 
funeral cívico que se realizó en el antiguo Colón, 
en cuyo acto tres de nuestros más eminentes poe¬ 
tas: Ricardo Gutiérrez, Olegario Andrade y Esta¬ 
nislao del Campo leyeron poesías inéditas. 

En vista de este postumo homenaje, todos los 
obreros del pensamiento reuniéronse en torno de 
la lumbre siempre encendida en el hogar del dulce 
cantor de Santos Vega. Era un sábado triste; el sol 
había permanecido oculto, el horizonte obscurecido 
daba muestras inequívocas de tormenta, las aveci¬ 
llas del cielo corrían raudas y temerosas a anidarse 
y, ante esa perspectiva, eran muy pocos los que se 
aventuraban por las accidentadas calles de enton¬ 


ces; pero ello no fué óbice para que el ateneo de 
Obligado se viese esa noche como nunca concurri¬ 
do. Allí estaban: Juan María Gutiérrez, Lucio 
Vicente López. Carlos Guido Spano, Miguel Cañé, 
Carlos Encina, Domingo Martinto, Ricardo Gutié¬ 
rrez, Martín García Merou, Olegario Andrade. 
Martín Coronado, Ernesto Quesada. Pedro Goye- 
na, Santiago Estrada. Carlos Vega Belgrano, Da¬ 
niel Muñoz, Joaquín V. González. Estanislao del 
Campo, Juan José García Velloso, los chilenos emi¬ 
grados Adolfo Ibáñez. Guillermo Puelma Tupper, 
Ricardo de la Barra, el ministro de Chile, Ambrosio 
Mom: el de Méjico, Sánchez Ascona, y su secreta 
rio, Federico Gamboa, y el colombiano Samper. 
Ante ese areópago reunido, en que cada escritor 
(según la bella clasificación de Hugo) representaba 
un magistrado y cada poeta un sacerdote , se leyeron 
las tres composiciones poéticas que al día siguiente 
el público oyó en el viejo proscenio del Colón. 

A Ricardo Gutiérrez tocóle en suerte iniciar la 
velada con los primeros acordes. El Misionero titu¬ 
lábase su poema, y tarea poco costosa fué para esa 
lira de oro arrullar a los presentes con sus caden¬ 
cias bíblicas. Siguióle Estanislao del Campo con su 
canto América. Esa formidable composición no 
cautivó a todos: a Pedro Goyena le provocó este 
juicio irónico: * Son versos que valen tanto como los 
montoncitos de duraznos de a peso moneda corriente 
que se expenden en los mercados .» A este sarcasmo 
respondióle el chileno de la Barra, manifestando 
que recién le era comprensible el apodo de sepul¬ 
tureros con que la opinión pública les había bauti¬ 
zado. Cerró el acto Olegario Andrade, el que. po¬ 
niéndose de pie. dió comienzo a la lectura de su 
trabajo, temeroso y cohibido al principio; pero a 
medida que iba avanzando adquiría entonaciones 
desconocidas, como desconocidos eran esos acentos 
maravillosos para el lirismo argentino. Todo el 
auditorio estaba absorto con el alma de rodillas, 
deleitándose con Nido de Cóndores , esa alegoría 
fantástica de su imaginación, que tuvo el privilegio 
de colocar su tiorba al frente de la poesía de 
América. 

Un seguido relampagueo y un fuerte viento que 
se transmitía en quejumbroso lamento por las ren¬ 
dijas de las puertas anunciaba la presencia de una 
horrenda tormenta, que no tardó en desencade¬ 
narse. Esa furia de la naturaleza, que semejaba 
una misteriosa orquestación, hacía admirable eco 
a las imágenes predilectas del poeta: el abismo, el 
valle, el mar, la borrasca, la montaña, la cumbre 
y el cóndor. 

Todos se alejaron cabizbajos de esa velada inol¬ 
vidable, algunos hasta llorosos. Es que la verda¬ 
dera belleza tiene lágrimas Dor lenguaje. Envuel¬ 
tos en sus anchas capas, muchos marcharon sin 
rumbo por esas desoladas calles de Dios... Iban 
cegados: ¡la visión del Gran Capitán había pasado 
por sus ojos con majestad de sol! 

JUAN CRUZ OCAMPO 
ilustración de zav attaro 
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EN LAS CUMBRES EX. 
CELSAS SE HA OÍDO 


N las cumbres excel¬ 
sas de la cordillera 
se ha oído un clamor 
de vida maravillosa. 
Los grandes cóndo¬ 
res solitarios, creye¬ 
ron soñar quizá, la 
existencia de un ave 
soberana, y la vieron, inmóviles, 
pasar en raudo vuelo, oyendo su 
extraño lenguaje, que repitieron 
los ecos, rodando por los flancos 
nevados de las montañas. 

Era esa masa bravia, de nieves 
eternas como sudarios, esa mole 
indomable alzada al azul infinito, 
•a que’atraía siempre con su magia 
blanca el anhelo, para aprisio¬ 
nar quizá al aviador audaz que 
intentara la conquista magnífica. 
Y el hombre-pájaro, sin cerrar los 
ojos ante el deslumbramiento, sin¬ 
tiendo que su voluntad se eleva¬ 
ba atrevida más allá de las cum¬ 
bres altísimas y sagradas, partió 
un día y voló, voló/mientras el 
corazón, sediento de gloria se 
enardeció sintiendo, tal vez, que 
del amado suelo de* la patria as- 





















UN RUMOR DE VIDA 
M A R A VI LLOSO- 


cendía confuso el clamor de la 
hazaña realizada. Pero el macizo 
enorme parecía crecer en horizon¬ 
te; lo encerró en un círculo de nie¬ 
ve implacable y cayó vencido, 
cubriéndolo esa misma nieve pia¬ 
dosa, cara a! cielo azul y al sol. 
como si los divinos elementos se 
armonizaran con los colores pa¬ 
trios, para envolver al héroe... 
La sombra trágica de Matienzo 
fué un acicate de conquista. Los 
mártires trazan siempre un cami¬ 
no. Y en la huella incierta se lan¬ 
zaron, como si fueran a vengarlo 
en una lucha apocalíptica, otros 
dos aviadores audaces. Parodi 
y Zanni. 

Vencieron el empuje recio. Le¬ 
vantaron el vuelo firme sobre las 
nubes fugitivas, cruzaron los 
valles y cumbres, y bajo el cielo 
hermano de la nación chilena, 
encendieron con reflejos de sol el 
lazo estrecho de su fraternidad, 
volviendo veloces, sin detenerse, 
como en un largo 
aliento de tita¬ 
nes. Ante ellos, la 


CAPITAN 

ANTONIO PARODI, 
POR ALONSO. 
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LA NIEVE QUE, COMO UN IN¬ 
MACULADO SUDARIO, CUBRIÓ 


PIADOSAMENTE EL CUERPO 
DEL INFORTUNADO MATIENZO. 



EL SITIO EN QUE CAYÓ MATIENZO. 
Y SOBRE ELCUALRINDIERON ZANNI 


Y PARODI UN ELOCUENTE HO¬ 
MENAJE AL COMPAÑERO CAÍDO- 
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ARCÓN DE ESTILO RENA¬ 
CIMIENTO ESPAÑOL QUE 
ADORNA EL PATIO. 


UN PATIO 

ANDALUZ, 

EN BUENOS AIRES 

T" j A musa popular anda- 
I luza, que todo lo canta 

■ en sus coplas de siete. 

1 i cuatro o tres versos, 
no mentó jamás los 
patios sevillanos y cor¬ 
dobeses, gaditanos y granadinos. Hay 
que acudir a la literatura burguesa 
para hallar el patio de las de Anguita 
descrito por el asturiano Palacios 
Valdés, o a los Quintero. 

Sin conocer la palabra confort, 
los musulmanes andaluces eran ex¬ 
quisitamente peritos en el arte de 
pasar la existencia en suavísima 
placidez casera. Fresco en verano, 
tibio en invierno, es el patio andaluz 
con sus azulejos rientes, sus floridas 
plantas y sus surtidores rumorosos. 

En el pueblo de Adrogué, en la 
casa del señor José M. López Car- 
mona, hay un patio típico. Con azu¬ 
lejos del más primoroso estilo mu- 
déjar, traídos de Sevilla, el notable 
pintor andaluz, señor José Casares, 
hizo los zócalos y la fuente central. 
Para los ornamentos de las molduras 
y frisos, ha imitado fielmente los que 
existen en la casa histórica de don 
Juan de Trastamara, en Córdoba. 

De este modo, por un prodigio 
de esfuerzo y de arte, hay 
en Adrogué un verda¬ 
dero, un encanta¬ 
dor patio an¬ 
daluz. 



UN VARGUEÑO, RICA¬ 
MENTE INCRUSTADO DE 
MARPIL Y NÁCAR. 


FOTOGRAFÍAS DE BALDISSEROTTO 







































































































































































nvs VLTUA 


EN ITALIA 


& MONUMiiNfTO 

Una Visita Al 


L 3 de agosto de 
1492, en el atar¬ 
decer de un día 
viernes — esa 
vez no fué de 
mal augurio — 
en el pequeño 
puerto de Palos — cuyo pueblo con¬ 
taba con pocas casas y pocos pesca¬ 
dores — Cristóbal Colón dió la señal 
de partida; zarparon las tres carabe¬ 
las: la Pinta , la Niña y la Santa 
María; la primera, bajo el comando 
de Martín Pinzón; la segunda, por los 
hermanos Yáñez; la tercera, la capi¬ 
tana, por Colón. No se concedía gran 
importancia a tan audaz empresa, 
por lo cual Colón partió silenciosamen¬ 
te, con el corazón henchido de espe¬ 
ranzas y con la firmeza de los fuertes. 

Arribado a la tierra tantas veces 
soñada, plantó la humilde cruz. Des¬ 
pués de las conocidas vicisitudes, hu¬ 
mildemente regresaba, silencioso co¬ 
mo cuando había partido, si bien au¬ 
reolado por la gloria. 

No pasará mucho tiempo, y des¬ 
pués de un largo reposo que ha du¬ 
rado más de cuatro siglos, Colón se 
embarcará otra vez con dirección a 
América, para encaminarse directa¬ 
mente a Buenos Aires. En lugar de 
una modesta carabela, le hospedará 
un gran transatlántico, escoltado qui¬ 
zá por una nave de guerra italiana. 

Este Colón de mármol, que surgirá 
majestuoso en el Paseo Colón, fijando 
la mirada hacia el mar, como para 
escrutar nuevos horizontes que ex¬ 
plorar, ha salido de las visceras de 
Carrara, allí donde el gran Miguel 
Angel solía trasladarse para escoger 
los bloques de ese mármol tan cele¬ 
brado, a quien su cincel magistral 
sabía dar vida. Bloques verdadera¬ 
mente enormes han sido necesarios 
para este monumento de proporcio¬ 
nes nada comunes; un cantero espe¬ 
cial se empleó para ese fin en Carrara; 
trabajaron centenares de obreros, 
docenas de bueyes uncidos transpor¬ 
taron los bloques a la estación del 
ferrocarril; y en Roma, cuadrillas de 
obreros especialistas transportaron 
los bloques al estudio del escultor 
Zocchi. Algunos de los mármoles, por 
su peso excesivo y por el estado de 
las calles, no podían ser colocados 
sobre los carros de fierro, por lo cual 
fué necesario valerse de palancas y 
hacer deslizar el bloque sobre tablas 
enjabonadas; antes de llegar a la pla¬ 
za Galeno, donde se encuentra el 
taller del escultor, se emplearon en 
el transporte varios días y algunas 
veces dos semanas enteras. 

Después de casi diez años de tra- 




DENTRO DE POCO, BUE¬ 
NOS AIRES TENDRÁ UNA 
HERMOSA ESTATUA QUE 


REPRESENTE DIGNAMEN¬ 
TE AL GENIAL DESCU¬ 
BRIDOR DE AMÉRICA. 


A COL'ON. 


Escultor Zocchi 


bajo un poco interrumpidos en el 
período bélico, la montaña de már¬ 
mol de Carrara se transformó en 
estatuas, en pedestales y por fin en 
un monumento. 

Zocchi nos ha representado a Colón 
en actitud de escudriñar el océano; 
la estatua reposa sobre un pedestal 
que mide más de veinte metros de 
altura sostenido por un artístico ba¬ 
samento donde se agrupan figuras 
simbólicas llenas de expresión y de 
vida. Una nave empavesada como 
para una gran fiesta, la que tiene 
todas las proporciones de un gran 
bergantín que se lanza al mar em¬ 
pujado por los brazos poderosos que 
denotan al mismo tiempo esfuerzo 
físico, voluntad y tenacidad. 

La escena de la histórica partida 
del puerto de Palos está reproducida 
de un modo sorprendente. El grupo 
ocupa tres enormes bloques de már¬ 
mol, cuyo peso es de cien toneladas. 
Este grandioso monumento, además 
de ser una verdadera obra de arte, 
representa también una verdadera 
montaña de mármol. En efecto, la 
estatua de Colón, que tiene una al¬ 
tura de casi siete metros, pesa cua¬ 
renta toneladas; la que representa 
el océano consta de un largo de me¬ 
tros 5.50, pesando treinta y cinco 
toneladas; el Genio 27, la Ciencia 25, 
el grupo de los marineros que besan la 
tierra en la que han desembarcado, pe¬ 
sa 25 toneladas; los dos bajos relieves 
representando la propuesta hecha por 
el intrépido navegante a la corte de 
España y su afortunado regreso, es 
de ocho toneladas. Se tiene así un 
total de 370 toneladas, a las cuales 
es preciso agregar otras 250 tonela¬ 
das del basamento. Entre todo suman 
unas 620 toneladas de mármol de 
Carrara. 

Frente a este blanco mármol que 
el buril del escultor Zocchi, artista 
insigne e hijo de gran artista, ha sa¬ 
bido transformar en uno de los más 
significativos monumentos de nues¬ 
tros tiempos : han desfilado visitantes 
ilustres; no hay un solo hombre de 
Estado argentino que se haya ido de 
Roma sin visitar el estudio de Zo¬ 
cchi: desde Sáenz Peña a Roca. Fi¬ 
guran luego, entre otros, el honorable 
Teso, el hon. Sanarelli, el ingeniero 
José Maraini, el senador Molmenti, 
el conde Macchi di Cellere, el inge¬ 
niero Luigi, Devoto, Tito Foppa, los 
ministros Pórtela y Ayarragaray, 
monseñor Espinosa y monseñor Te¬ 
rrero. El rey de Italia y el presidente 
del Brasil, señor Pessoa, también lo 
han visitado. Algunos han muerto, 
otros viven aún; otros, los retardados, 




































EL ESCULTOR SE* 

Sor zocchi en 

PLENA TAREA. 


lamentan no haber podido contemplarlo todo, a causa de que una escua* 
drilla de obreros expertos, venida expresamente de Carrara, ha encerrado 
ya en enormes cajones los grupos principales. 

En la última visita que realicé al taller del escultor Zocchi, tuve la suerte 
de encontrarme con tres importantes personajes: S. E. Pantano, ministro de 
obras públicas, el teniente Locatelli, el cóndor de los Andes, y el comendador 
doctor De Lúea, que, a pesar de 
hallarse en Italia por razones de 
estudio, ha seguido ocupándose 
activamente de los trabajos del 
monumento, por formar parte del 
Comité Italiano que surgió con ese 
propósito en Buenos Aires. S. E. 

Pantano ha tenido palabras de 
simpatía para la República Ar¬ 
gentina, que visitó en 1910, y que 
recuerda con mucho gusto. «Es 
un país de gran porvenir — ha di¬ 
cho a vuestro representante — y 
nosotros los italianos llevaremos 
más de una piedra para construir 
el edificio de su grandeza.» 

Después el ministro, al darse 
cuenta de hallarse frente a la má¬ 
quina fotográfica que en vano yo 
procuraba ocultar, ha sonreído y 
ha añadido: «Vosotros perpetuáis 
un poco las costumbres ameri¬ 
canas; allá no se daba un paso 
sin ser sorprendido por la má¬ 
quina. ..» 

Y S. E. narró con mucho gra¬ 
cejo alguna de las aventuras fo¬ 
tográficas que le ocurrieron en 
aquella Buenos Aires del centena¬ 
rio, donde los reporters batieron 
un record informativo que se 
reproducirá cuando 
esta estatua arribe 
a la ciudad. 

De la conversación 
que tuve con el te¬ 
niente Locatelli in¬ 
formaré otra vez a 
esa importante re¬ 
vista. Al doctor De 
Lúea, que se ha ocu- 
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ticias precisas sobre la tramitación administrativa de ese homenaje. 

«Muchas conferencias — me ha respondido el doctor De Lúea_ópti¬ 

mas acogidas, y al principio escasos resultados. Después las cosas cam¬ 
biaron: S. E. Pantano me prestó su preciosa ayuda. El monumento será 
transportado gratuitamente. Tendremos en resumen todas las facilidades po¬ 
sibles. Aquí se perciben como en 
un aparato de los más sensibles 
del sistema Marconi, todas las vi¬ 
braciones simpáticas que se pro¬ 
ducen allende el océano.» 

«Ha habido una especie de com¬ 
petencia entre varios empresarios 
para sernos útiles; tendremos pa¬ 
ra el transporte de las estatuas 
los grandes autos y los famosos 
carros que sirvieron para trasla¬ 
dar de un punto a otro los colo¬ 
sales cañones de 305 y 420.» 

Mientras conversábamos, la 
enorme estatua de Colón continúa 
con su mirada fija en la lejanía. 
Elsa, una hijita del doctor De 
Lúea, que ha cortado flores en 
el jardín del escultor, cubre con 
ellas las sandalias del gran na¬ 
vegante. 

Los pies de Colón miden un me¬ 
tro y la niñita, que no puede colo¬ 
car flores sobre la cabeza del des¬ 
cubridor, las deposita en su ho¬ 
menaje sobre la única parte que le 
es accesible. 

Nos ha parecido que en aquel 
momento la mirada fiera y pensa¬ 
tiva de Colón se transformase en 
una sonrisa frente a aquel home¬ 
naje ingenuo y es¬ 
pontáneo de esa pe¬ 
queña niña que le 
lleva el saludo de la 
infancia, la única 
quizá que no amar¬ 
gó la vida del grande 
e inmortal marino. 

Rafael Simboli. 

Roma, enero 20 1920. 














— I=>L_JV^S 



, E me ocurre pensar, mirando 
el almanaque, que estamos 
hoy en mil novecientos vein¬ 
te, a cien años del roman¬ 
ticismo. 

Hemos vuelto la espalda a la poesía, y marcha¬ 
mos con pie firme por la ruta de acero del sentido 
común. Somos medularmente burgueses , en la 
clásica acepción de Flaubert, a pesar del prurito 
de audacia de que hacemos gala, cuando nos damos 
a elegir entre Trosky y un «Aireo» 4 H.. de paseo. 
Entre el looping the loop del espíritu y el del cuerpo. 
Nuestra locura sigue siendo burguesa. El gesto 
romántico se fué con la gloria de los peinetones 
y el humo de los zahumadores de plata. ¿Es que 
habrá muerto de sed en su pote de greda azul, la 
margarita sonámbula de la Fantasía? 

Sin embargo, vivimos como siempre entre cosas 
extraordinarias y atmósferas cargadas de romances 
de misterio. Lo que pasa es que nos deshabituamos 
al sueño. En las páginas desteñidas de nuestro 
último libro de imágenes, hemos dejado preso el 
milagro, como la hojita seca de un helécho singu¬ 
lar. Ese prodigio cotidiano que fulgura en las 
claras pupilas de los niños, se esconde para 
las nuestras, detrás de los anteojos deformes del 
Ridículo, y la Vida se vuelve cada vez 
más fea, más vulgar. Por eso es un es¬ 
pectáculo magnífico el encontrarse fuera 
de la ruta de acero habitual, con un ser 
de aislamiento definitivo, con una exis¬ 
tencia singular, que mide el tiempo con 
su propia fantástica clepsidra. Esto es lo 
que vimos una tarde en un rincón le¬ 
jano y olvidado de provincia. 

Romántico es el caso, como una va¬ 
rita de benjuí, o el desusado sonido de 
un clavicordio. 

Viajaba yo a la sazón por viejos villo¬ 
rrios mediterráneos, en procura de esas 
apolilladas cosas de la colonia, cuya be¬ 
lleza sobria y austera constituía enton¬ 
ces mi capricho, muy difícil por cierto. 

Habíanme indicado como poseedora 
de valiosas colecciones del género, a 
unaviejecita casi centenaria, último vás- 
tago de una encumbrada familia de re¬ 
gidores, clérigos y lugartenientes del 
virreinato. Doña Blanca Zamora de Al¬ 
buquerque, que así se llamaba con gra¬ 
cia salmantina mi dama antigua, tenía 
su vivienda en la plaza principal, por 
serlo única del pueblo. Allí también es¬ 
taba el hotel donde yo me hospedaba, 
que para mayor concordancia con el 
sitio llamábase de la Paz. De suerte 
que por encima de la fuente seca y los 
bancos desiertos del melancólico lugar, 
dominaba yo la casa de doña Blanca, 
que era un legítimo palacio del siglo 
xvii, con su maderamen labrado y sus 
hierros de forja. A un costado de la 
portada, junto al pesado llamador, 
aparecía el florido escudo de los Al- 
buquerque; un pino tronchado sobre 
campo, con este mote: « Fuerte en la 
adversidad » 

El musgo aterciopelaba las piedras 
del pórtico, y sobre las celosías constan¬ 
temente cerradas. las hacendosas arañas 
tejían, sin inquietud alguna, sus auténticos enca¬ 
jes de Flandes. 

Valiéndome de los buenos oficios de don Ve¬ 
nancio, el hostelero, quien sirviendo a lo de Al¬ 
buquerque vianda para la señora y su única 
criada, era el solo lazo de unión entre doña Blanca 
y el mundo, conseguí franquear la carcomida 
puerta del caserón solariego. En el patio, junto a 
un cuadrante de mármol, que contaba las horas 
que le restaban por vivir a la voluntaria reclusa, 
había un retrato mural de su majestad Felipe iv, 
con unas letras recordando que allí se adminis¬ 
tró justicia en su nombre. Todo el caserón estaba 
sumido en el silencio. Ese silencio algodonado 
de los siglos, que todo lo amortigua y lo vela, 
prestando a las cosas una tenue irrealidad de 
espejo veneciano. Había allí ese ambiente propio 
de que nos habla Poe. en The fall of Usher's 
h°use\ pero el de ésta era apacible y no trágico, 
fantasmagórico pero dulce. Daba la sensación 
de vivir en las páginas de un libro, como un per¬ 
sonaje romántico. A los pocos pasos esta sensa¬ 
ción se precisaba, y aligerándose el espíritu de la 
casa moderna, uno dejábase llevar dócil, por la 
mano nivea de la Fantasía. 

Fué así, el porqué no experimentáramos mayor 
sorpresa ante la extraordinaria presencia de doña 
Blanca Zamora de Albuquerque. Tanto la leyen¬ 
da puede triunfar a veces de la realidad. Sin ella, 
aquel saloncito en penumbra, donde el vaho olor 


del benjuí uníase al del raso viejo, para poblar de 
ritmos ausentes un fantasma de clavicordio, nos 
hubiese parecido no sólo extemporáneo, sino 
ridículo, como la viejecita vestida de seda azul, 
que ocupaba el suntuoso sillón de caoba, fingiendo 
una virgen de marfil en su nicho. 

Doña Blanca de Zamora nos dió, como quien 
brinda un pergamino glorioso, su mano a besar, 
y aquel fragante gesto antiguo le comprendimos 
ineludible. 

— Conozco, por Venancio el posadero, vuestras 
intenciones — dijo la dama sencilla en su pro¬ 
sopopeya, — y si bien no estoy para el coleccio¬ 
nista, no he querido ofender al huésped lírico, 
negándole la entrada a casa de Albuquerque. 
Sabrá el caballero que quiero mucho a los versos. 

— Gracias, mi señora — respondí, viendo en 
aquella frase abrirse el alma de doña Blanca, 
como el cajoncito secreto de un mueble confiden¬ 
cial. 

— Sí, quiero mucho a los versos y a los poetas; 
sobre todo a uno, el más mío. Don José de Es- 
pronceda. ¿Ha leído usted El Estudiante de Sala¬ 
manca? — Asentí sonriendo, mientras en mi me¬ 
moria pasaba, ingenua y dulce, la desdichada 
doña Elvira, como preguntándome si en esta 



época hubiese todavía persona tan tierna e ino¬ 
cente que hallase su felicidad en los octosílabos 
del Estudiante de Salamanca. 

Para la dama de Albuquerque, aquello era 
natural oficio; bastaba para comprenderlo, esa 
sonrisa suya, perpetua como rosa de seda. 

— En cuanto a mis muebles y a mis cosas 
prosiguió la señora, cortando mis reflexiones 
no tienen más valor que el que yo les presto. 
Son antiguallas de mis antepasados, que se ha¬ 
rían polvo al sólo traspasar el umbral de mi casa;— 
y continuó como en una elegía — camas donde 
nadie descansa, sillas donde nadie se sienta. 
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clavicordios que sólo tocan las manos de los 
recuerdos, espejos donde no se miran más que 
dulces fantasmas de otra edad... Así son ellas; 
yo misma soy apenas una sombra, una cosa 
más, una trunca misiva de amor, a la que falta 
firma y destinatario, hallada por casualidad 
entre las páginas de algún viejo libro de horas. 
Mi existencia real terminó con mis diez y ocho 
años, a la época en que se hizo ese retrato que 
allí veis. 

Siguiendo el gesto imperceptible de doña Blanca, 
descubrí, en efecto, como ventanita dorada so¬ 
bre el muro antiguo, asomándose a su marco rena¬ 
cimiento, la imagen más romántica de muchacha 
que haya visto en mi vida. Peinaba al medio sus 
bucles negros, que caían sobre las desnudas es¬ 
paldas, mientras, escapándose también de las 
anchas y rosadas mangas, las manecitas liliales 
sostenían sobre la falda florida un libro abierto. 
Desde lejos, los ojos vagabundos venían volando 
hacia nosotros, tiernos como palomas. Insensi¬ 
blemente, al par que hablaba doña Blanca, con 
su voz entrañable, la imagen ib ase confundiendo 
para mí, en la tarde, con la figura inmóvil y mar- 
filina del sillón de caoba. Gracias a ello, pude revi¬ 
vir sin esfuerzo, en la brevedad de un instante, 
horas imposibles de romanticismo. Me 
había olvidado de la vida. ¿De qué ha¬ 
blamos con doña Blanca, en aquella tar¬ 
de extraña, mientras un tímido rayo de 
sol jugaba con los artesonados del te¬ 
cho? ¡Dios lo sabe! De cosas viejas, de re¬ 
yes muertos, de versos olvidados, de 
amoríos y de poetas... 

Cuando me retiré, precedido de la 
criada silenciosa, llevaba las manos va¬ 
cías. ya que no profané el relicario de 
los Albuquerques, pero una leyenda de 
flores iba en mi corazón, lleno aún de 
las mansas y desesperadas palabras de 
doña Blanca de Zamora, cuyo estribillo 
familiar parecía ser aquel irónico: ¿Ha 
leído usted El Estudiante de Salamanca ? 


Esa noche, en la soledad conventual 
de mi estancia del « Hotel de la Paz», mi 
sueño fué sobresaltado y alarmante. Die¬ 
go y Félix batíanse en extraordina¬ 
rias callejas interiores, mientras que se 
hacían y se deshacían cómodas, sillones, 
mesas y clavicordios, bailando grotesca¬ 
mente al sol, bajo la ancha copa de un 
pino. Desperté sofocando, y fuíme a 
buscar alivio en la ventana. 

Era una noche azul, hasta la trans¬ 
parencia. El plenilunio volcábase sobre 
la plazoleta del pueblo, fingiendo extra¬ 
ños tapices orientales, con la sombra 
irreal de los escasos paraísos. Las casas 
antiguas tenían su resignada y natural 
actitud; dormían en el silencio. Por eso 
parecióme más insólito aún este suceso. 
En casa de doña Blanca de Albuquer¬ 
que, había luz; una luz tenue que dibu¬ 
jaba sobre el disimulo de las vidrieras 
el encaje tembloroso de las arañas. 

De pronto, desde un portalón vecino, 
como desprendiéndose de la sombra mis¬ 
ma, vi adelantarse una silueta. Era una 
capa obscura y esbelta que andaba con paso de 
terciopelo; no vislumbré rostro ni sayo; sólo 
el brillo indeciso de un estoque entre los plie¬ 
gues misteriosos. Al pie de las ventanas del 
palacio Albuquerque, la sombra dió un ligero 
silbido, que cruzó el aire, rápido, como el sutil 
aleteo de un murciélago. Entonces aconteció 
algo extraordinario; entornóse un apolillado pos¬ 
tigo, y una mano hermosa dejó caer un objeto que 
produjo un ruido metálico al golpear las pie¬ 
dras de la calzada. 

La misteriosa silueta lo recogió, y fuése hasta 
el portalón obscuro. Adiviné que era la llave 
de la casa solariega. Por un momento la casa 
sombría ocultó las armas de los Albuquerque. 
que se recortaban en el claro de luna, con 
su divisa arcaica: «Fuerte en la adversidad», en¬ 
treabrióse la puerta, volviéndose a cerrar con si¬ 
gilo, y... 

«el silencio se hizo , casto como la nieve .. .* 

Una vez más la leyenda triunfó de la realidad. 
No diré si estaba dormido o despierto, cuerdo o 
alucinado, si en el Hotel de la Paz o en el de la 
Fantasía . pero nunca puedo pensar sin inquietud 
en aquella manera especial de doña Blanca Za¬ 
mora de Albuquerque, al preguntarme,sonriendo, 
entre sus cosas viejas: 

— ¿Ha leído usted El Estudiante de Salamanca? 
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N año tan sólo ha transcurrido 
desde que abordáramos, en esta 
misma página femenina, el tema 
que es hoy de palpitante actua¬ 
lidad en nuestro ambiente: el su¬ 
fragio de la mujer... Ya entonces 
me atreví a afirmar que debemos 
ser electoras, y que esperamos ser elegidas... 

El primer ensayo de voto femenino realizado 
en esta ciudad alegre y confiada por un núcleo 
de activas e inteligentes propagandistas, ha logra¬ 
do interesar vivamente la opinión, suscitando, 
como era de esperar, el comentario general y no 
poca controversia... ¿Será posible que lleguemos 
a alcanzar en breve plazo esa anhelada plenitud 
de nuestra vida, que nos permitirá trabajar en 
perfecta colaboración con el hombre, para la 
mutua felicidad y para el incesante progreso 
colectivo? 

«Todas las mujeres — transcribo para ustedes, 
lectoras amigas, algún párrafo del manifiesto dado 
recientemente por las precursoras del movimiento 
electoral entre nosotras — tienen intereses que 
defender y derechos que afirmar. Como madres, 
sus anhelos están concentrados en el mejora¬ 
miento de las condiciones de vida de los suyos: 
mejores viviendas, mejores alimentos, mejores ves¬ 
tidos, mejor educación para sus hijos. Como maes¬ 
tras, sus aspiraciones están en el perfeccionamiento 
de la escuela y de su mecanismo directivo, en el 
cual deben tener una mayor intervención. Como 
obreras y empleadas, aspiran al mejoramiento de 
las condiciones del trabajo: mayor higiene, mejor 
salario, y afirmar, ante todo, el principio: a igual 
trabajo, igual remuneración.» 

Creo sinceramente que muchos de los que 
impugnan con acerba ironía la valiente iniciativa 
no han leído o no han comprendido tan sencilla, 
tan neta exposición... No he de reiterar una vez 
más la opinión exteriorizada ante ustedes, sienv 
pre que hemos tratado de este problema mundial; 
y no creo que ningún hombre de letras de actua¬ 
lidad se atreviese a afirmar hoy, como lo hiciera 
Oscar Wilde en su época, que «el mundo fué hecho 
para los hombres y no para las mujeres...» Estas 
tendrán que luchar todavía contra muchos pre¬ 
juicios en nuestro ambiente, pero hay que recor¬ 
dar aquel hermoso decir: « la mano que mece la cu - 
na, mueve el mundo ...» ¿Qué corazón de madre no 
palpitará gozoso al pensar que ella puede coad¬ 
yuvar con toda su inteligencia, con su claro cri¬ 
terio al mejoramiento de las condiciones de vida 
para los suyos? Y esta ilusión podrá llegar a 
trocarse en realidad el día que la mujer pueda 
votar y ser elegida... Sin embargo, no puedo 
juzgar un éxito, como lo aseguran las optimistas, 
el reciente ensayo de campaña electoral femenina: 



S. A. R. LA INFANTA DOílA EULALIA, 
AUTORA DE UN LIBRO SENSACIONAL. 


ni el número de votantes ni el resultado del escru¬ 
tinio han podido responder a mi anhelo de pro¬ 
greso colectivo; pero han revelado, en cambio, que 
hay algo, como expresó con cierto temor un auto¬ 
rizado colega... Ese algo, debe, pues, encauzarse, 
porque seríamos nosotras mismas las responsables, 
si el leve destello, la chispa intermitente, no se 
hace luz clara y perenne, que alumbre intensa¬ 
mente, en vez de agitarse como febril y peligrosa 
llamarada destructora... 

Para evitar tan grave riesgo, que daría dolo- 
rosamente la razón a los detractores del sufragio 
femenino en la Argentina, debemos seguir resuelta¬ 
mente el impulso dado por las precursoras del 
movimiento feminista; en todos los círculos, desde 
los más cerrados, calificados de conservadores a 
ultranza, hasta los que siguen con vivo interés la 
moderna, liberal evolución, figuran personalida¬ 
des femeninas que habrían votado con entusiasmo, 
como si el interesante simulacro fuera sólo el 
pórtico de la anhelada innovación; sin embargo, 
el temor de ponerse en evidencia y suscitar crueles 
críticas, el terror de verse sorprendidas por el 
peor de los enemigos — ¡el fotógrafo! — de¬ 
tuvo a muchas: me detuvo a mí misma, lo 
confieso... 

El triunfo dado por el ensayo al partido socia¬ 
lista no entraña, seguramente, el reflejo de la 
opinión femenina; han votado — con raras excep¬ 
ciones— las que sienten, más que ninguna otra, 
la necesidad de reformas transcendentales en nues¬ 
tras leyes; el mejoramiento de las condiciones de 
su trabajo; mayor higiene, mejor salario; las que 
reclaman a igual trabajo, igual remuneración... 
las que anhelan la sanción de leyes que repriman 
el alcoholismo, enemigo implacable de los hogares 
humildes... 

El ensayo no ha conmovido, en cambio, a nin¬ 
guna de las que dejan correr la vida indolente¬ 
mente; esas ignoran lo que significa luchar por 
el bienestar de los suyos, ya que ellas disfrutan 
de todas las ventajas de la existencia... Los espí¬ 
ritus altruistas, los corazones generosos, amplían 
su actuación fuera del hogar, empleando su inte¬ 
ligencia y actividad en obras de beneficencia; las 
egoístas, las cabecitas huecas, reparten las horas 
libres — pocas son las que dedican al propio ho¬ 
gar — en el insubstancial visiteo, en inútiles corre¬ 
rías por las tiendas, en la partida de juego, en 
tanguear, con fervor digno de mejor causa; a esas 
no las interesa el problema mundial, naturalmen¬ 
te: pero las que debemos llamar dirigentes por sus 
condiciones morales e intelectuales, y porque ocu¬ 
pan una situación destacada en la sociedad de 
nuestro país, merced a la tradición de su hogar 
y a las ventajas pecuniarias que dan tantas faci¬ 
lidades para realizar el bien en todas sus orien¬ 
taciones, esas deben hacer valiente, sinceramente, 
su profesión de fe. y prepararse para cumplir 
serenamente con el deber de votar, puesto que vamos 
hacia esa solución más aprisa de lo que afirman 
muchos adversarios del sufragio femenino. La 
iniciativa de este singular comido ha alarmado 
a los espectadores, constituyendo el obligado co¬ 
mentario de actualidad..., y es realmente curioso 
escuchar la apasionada opinión de los que temen 
ver derrumbarse las viejas prácticas que afirma¬ 
ban su soberanía indiscutible, «la egoísta tiranía 
del que cree ser más , obligando la triste sumisión 
del menos fuerte... 

Días pasados se suscitaba el tema de actua¬ 
lidad, en elegante sobremesa; manifesté tranqui¬ 
lamente mis opiniones, subversivas, para aquel 
círculo de personalidades que creía conservadoras 
a ultranza..., y tuve la suerte de ver exaltarse a 
dos conocidos caballeros, adversarios decididos de 
la emancipación femenina; les dejé explayarse a 
gusto, esperando reflejar para ustedes, lectoras 
mías,'la síntesis de su inconsciente egoísmo... 
Entre las elegantes figuras femeninas que rodea¬ 
ban la mesa, las opiniones fueron encontradas; 
las hubo, aunque algo tímidas, a mi favor.. . La 
dueña de casa, prestigiosa matrona de mirada muy 
joven aún, bajo la nivea cabellera, expuso que 
debía concederse el voto a las mujeres, mientras 
no constituyera esta ventaja el derecho a ocupar 
una banca en el Congreso; me horrorizaría, añadió, 
el ver a una mujer haciendo la propaganda de su 
candidatura, organizando comités, discutiendo con 
acritud con alguno de sus colegas... ¡y sería una 
amargura indescriptible para mí el que actuara 
en esa forma alguna de mis hijas! 


— Y eso, repuso uno de mis adversarios, dub- 
man aristocrático a más no poder, que no cuenta 
usted con el terrible peligro que revela este simu¬ 
lacro: «los partidos extremistas se apoyarán en 
esa fuerza para intensificar su acción disolvente, 
no nos quedará hogar, ni siquiera patria...»(repe¬ 
tía, naturalmente, y punto por punto, cierto parra- 
fito del colega ya citado...) 

A lo que refería el otro: ¡No, señor; el peligro 
no está ahí! El día que se conceda el voto a la 
mujer, serán los clericales los árbitros de nuestro 
destino, puesto que la mayoría de las votantes 
consultará con el director espiritual antes de con¬ 
currir a los comicios! 

Los ánimos se exaltaron, y no hubo acuerdo 
posible; me atreví a intervenir, entonces, diciendo: 
en el peor de los casos, quedarán las cosas como 
están... pero si la nota femenina, la consciente, 
serena y ecuánime no lograra imponerse, de acuer¬ 
do con nuestras aspiraciones políticas — el círculo 
era demócrata, por más que sus representantes 
olvidaran que nuestro ilustrado jefe ha declarado 
recientemente ser partidario del sufragio femenino 

si la mayoría extremista sofocara nuestra actua¬ 
ción, siempre se obtendría un resultado altamente 
beneficioso para la mujer y el niño, para la mora¬ 
lidad y la cultura en nuestro país; toda mujer lleva 
una chispa de ideal en su cerebro, en su corazón... 
y por sobre todas las mezquindades de nuestra 
vida política, surgiría el destello del alma femenina, 
todo cariño y abnegación, como lo ha probado 
con creces el sublime, incesante sacrificio de la 
mujer moderna, durante la tragedia más pavorosa 
de la historia... 

Llegado el caso, no habrá una sola mujer, por 
más avanzadas que sean sus ideas, que consienta 
en que el compañero de su vida, ni los hijos que 
constituyen toda su alegría, sean sacrificados, 
como lo han sido recientemente en el trágico, 
insaciable vértigo que destruyó millones de exis¬ 
tencias! 

Amigas y lectoras mías, hagamos serena, va¬ 
lientemente nuestra profesión de fe; preparémonos 
para colaborar en la obra común afirmando con 
noble y generosa actuación todas las tradiciones 
de nuestra raza: debemos seguir el glorioso ejemplo 
de nuestras antepasadas... Ellas supieron ser 
enérgicas, heroicas, generosas y, sobre todo, exqui¬ 
sitamente femeninas...; elevemos nuestros cora¬ 
zones, para inspirarnos en ellas y poder intervenir 
en los destinos de nuestra patria, colaborando en 
la formación de sus leyes; conservemos, como en 
sagrada custodia, el espíritu de nuestra naciona¬ 
lidad, el culto del hogar, y triunfaremos! porque 
la mano que mece la cuna, mueve el mundo... 

LA DAMA DUENDE 



LADY ASTOR, REPRESENTANTE DE LA 
MUJER INGLESA EN EL PARLAMENTO. 
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que el mundo se llenaba de 
una armonía nueva, y que mi 
vida no tenia horizontes. 

Comienzas a vivir 


QUE OBTUVO EL PRIMEE PRE¬ 
MIO EN EL ÚLTIMO CONCURSO 
LITERARIO CEIEBRADO POR 
LA BIBLIOTECA DEL CONSEJO 
NACIONAL DE 


mientras la vida veloz no lo 
transforma en sus crisoles com¬ 
plejos y divinos. 


TÚ ME HAS SONREÍDO 

Tú has sonreído, hijito mío, al mirarme 
con tus divinos ojos, más límpidos que 
las linfas cristalinas de los lagos que retratan 
los cielos, y en esa primera sonrisa a tu 
madrecita brilló todo un mundo descono¬ 
cido de emoción. 

Y a mí me pareció que me decías: ya sé 
quién eres tú, madre mía. Por eso mi feli¬ 
cidad tiene la unción religiosa de un senti¬ 
miento que no cabe en el alma y se diluye 
en el espacio embriagándose de luz. 

Y recordando la sonrisa, yo sonrío. 

TÚ ME MIRASTE 

Por un largo instante, mientras te con¬ 
templaba yo en mis brazos, tú me miraste. 

Muy serios, tus inocentes ojos pesáronse 
en los míos, y tu pequeña madre se sintió 
cohibida como si en tu mirada purísima 
la hubiera observado Dios. 

Me pareció, mi pequeño bien, que tú que¬ 
rías decirme: soy algo desprendido de tu 
alma y tu ser; tú eres. pues, inmensa para 
mí, y yo te busco siempre porque no sé de 
nada más que de ti. 

Y me sentí loada en tu mirada, porque 
mi corazón para amarte es tan grande, que 
el mundo entero en él sería pequeño. Y 
sentí también que entre tu almita blanca y 
la mía había una inefable comunión, más 
preciosa, más santa que todos los lazos te¬ 
rrenales de las almas, hijito mío. 

TÚ ME COMPRENDES 

Me lo has dicho con el balbuceo ininteli¬ 
gible de tus labios, en tus gritos que ensayas 
con la divina torpeza de tu boca. Es intra¬ 
ducibie todo lo que tú me dices, pero yo 
te comprendo y somos los dos felices. Nadie 
en el mundo podría entenderse mejor, y 
cuando te tiendo de lejos los brazos y te 
llamo riendo, tu alegría de pajarillo inquieto 
te estremece como en un aleteo y brincan 
en el aire tus piececitos que no saben andar. 

Tú DUERMES 

En el regazo mío tú duermes y yo te 
contemplo con el alma temblándome aso¬ 
mada a los ojos llenos de embeleso. Me pa¬ 
reces tan hermoso, que un repentino temor 
me asalta y te oprimo más contra mi corazón. 

Tu carita rosada, de mejillas más dulces 
que la flor de durazno, tu boquita golosa 
que es un poema vivo y fragante de besos, 
tus párpados de sedosas pestañas que irra¬ 
dian la serenidad inefable de tu sueño, te 
asemejan tanto a un ángel, pequeño bien mío. 
que he tenido miedo... Pero tú eres mi ángel 
de la tierra y tú no tienes alas para volar, y 
tus piececitos de rosa nó saben caminar si¬ 
quiera... ¡Pero eres tan hermoso! Por eso 
sentí miedo y te estreché más sobre mi 
corazón mientras dormías en mi regazo. 

Tú HABLAS YA 

Hablas en tu divina incoherencia muchas 
cosas que yo quisiera comprenderte para sa¬ 
ber qué dicen los ángeles. Cuentas a tus 
deditos primorosos largas historias inefables, 
y tus labios, descendiendo de su celeste idio¬ 
ma al nuestro, se han plegado como los míos 
para llamarme «¡Má, Má!» La más dulce, la 
más santa y bella palabra oída jamás: 
!Má, Má! Y me ha parecido al escucharte, 


Cada día que pasa, la vida va dejando 
en ti una nueva fuerza creadora. 

Ya tus pupilas diáfanas me dicen el asom¬ 
bro de todas las cosas y una interrogación 
indefinible que a veces tiene la sombra de 
ignotos temores. Comienzas a vivir la vida 
que más tarde se hará para ti también in¬ 
mensa; y así llevándote en mis brazos, mi 
pequeño bien, amo la impresión de que al 
ser yo tu dadora de vida, ella fluye única¬ 
mente de mí para ti y mis manos tejen con 
caricias mil sueños buenos de ventura. 

¿ Sabes quién soy ? 

Tengo junto a ti el destino de esos 
humildes ángeles de la guarda, que silen¬ 
ciosamente viven la existencia de cada ser, 
velando sus pasos. De esa existencia tuya, 
yo seré la pequeña sombra inseparable. 

Tus días felices cantarán sonoros en mi 
corazón y haré míos todos los pesares que 
agiten tu alma. Y aunque tú te ocultaras, 
mi corazón te presentiría siempre, porque 
tu vida es una fragmentación de la mía, 
su continuidad, el latido más hondo de mi 
ser, y también, hijito mío, mi responsabilidad 
ante Dios, porque tú eres un don del cielo que 
hizo bendito, como el de la virgen, mi regazo. 

Eres la gracia viva 

Todos los ritmos infinitos de la gracia, se 
anidan en ti. Desde que ensayaste tus pri¬ 
meros pasos, afirmando los rosados piece¬ 
citos en la tierra, he descubierto un tesoro 
nuevo de emociones sutiles. 

Eres la gracia viva, y te contemplo así 
ávidamente, y se ilumina mi rostro como si 
fuera con resplandores de cielo. ¡Puro em¬ 
beleso mío! Yo lo siento con el afán eterno 
de lo fugitivo, con el ansia de vivirlo todo. 


Como una placa de translúcido cristal 
sensitivo es tu alma chiquita despren¬ 
dida de la mía. 

Tiene reflejos cambiantes de ternura y de 
enojo, vibra ya en la percepción intuitiva 
del encanto cuando iluminada tu carita de 
júbilo envías besos alados a las blancas pa¬ 
lomas viajeras y al claro cielo con sus fiestas 
de nubes, y al sol que pinta claridades en 
los altos árboles, y en las cornisas, bajando 
luego dulcemente. 

Y tu almita de cristal está así llena de 
sonoridades, porque todo vibra en ella re¬ 
percutiendo con ecos cristalinos en la ex¬ 
presión inocente de tus alegrías. 

¿Sabes lo que eres para mí? 

La emoción más honda y más grande. 
El rayito de sol que irisa en luz mis lágrimas. 
Mi afán infinito. La sonrisa que derrama en 
mis labios silenciosos su santa dulzura. Mi 
sed de sacrificio. 

Eres el amor dulce de mi madre, que 
amándote, cual nunca he comprendido. Eres 
el amor del amado en la perfecta semejanza 
filial, y es así cómo mi corazón, siendo para 
ti inmenso, me parece pequeño, hijito mío, 
para encerrar todo lo que te amo. 

Tu ALEGRÍA DE VIVIR 

Es alegría de pajarillos tu inocente alegría 
de vivir. Tú que sabes llamarlos con gritos 
iguales a su charla, y que imitándolos en un 
revuelo constante de tus manitos crees tam¬ 
bién que eres un pajarillo e intentas con la 
punta de tus piececitos presos volar, tienes 
su misma jubilosa dicha de vivir. 

No has visto el goce de los gorriones locos, 
bañándose en los hoyitos de tierra removida 
y tibia del so!, pero como ellos te has tirado 


en la arena dorada, y ríes así ante mis ame¬ 
nazas fingidas, con los blancos puñitos lle¬ 
nos, revoleándote como tus hermanitos del 
aire, avecita mía de la tierra. 

Espejo de mis ojos 

Llena de expresiones cambiantes es tu 
carita inocente. Yo me miro en ella con una 
dulce vanidad de mujer, porque tu alegría 
iluminándome me presta una belleza que 
no cambiaría por el rostro más bello. 

Si me alejo un instante, al verme nueva¬ 
mente, el contento que irradias y tus efu¬ 
siones preciosas de pequeñas caricias y gritos, 
traduciendo palabras que no sabes decir, 
me dicen que no hay nadie más linda que 
tu madrecita; me lo repites siempre, y mis 
ojos leen en el espejo límpido de tu carita 
mil elogios de amor. 

Cuando tú viniste 

Cuando tú viniste, pequeño bien mío, yo 
también tenía una dulce madre que te espe¬ 
raba. Te vió, y feliz entonces, se fué Ella ha¬ 
cia aquel cielo que tú dejaste para venir a mí. 

Todas mis lágrimas al faltarme la Incom¬ 
parable, las troqué para ti en sonrisas. 
Todo mi amor por Ella, marchito de dolor 
floreció en ti. Y mis labios empalidecidos 
cantaron arrullándote las canciones dulcí¬ 
simas del amanecer de la vida, cuando por 
mi corazón tembloroso había pasado la 
muerte... 

Ríe, ríe 

Del cielo líquido cae en hilos quebrados de 
cristal, la lluvia que diluye la maravilla azul. 

Tus manitos aladas se tienden a las gotas 
cristalinas con un loco alborozo de deseo, y 
en tu carita cambiante, acallando tu ingé¬ 
nita obediencia, brinca el deleite del afán. 

¡Déjame, madrecita!, me dicen tus labios 
con la vibrante gama de esa charla tuya, 
armoniosa como la de los pájaros, y en 
pequeños, tímidos revuelos, te acercas, ex¬ 
tiendes las manitos ávidas, sientes la sensa¬ 
ción de frescura y ríes, ríes apretando los pu¬ 
ñitos que quieren llenarse del agua del cielo. 

TÚ ERES BUENO 

Dulce vaso de aromas derramado en mi 
hogar, es tu pequeña vida. Purísima dulzura 
vierten tus labios sobre los seres y las cosas 
en tus besos de seda. 

Los besos de seda, que tú pides con una 
palabra de divina belleza intraductible, y 
que vuelan de tus labios fragantes, buscando 
las avecitas del cielo, como se posan aletean 
do mimosos en las plantas, o en el más humil¬ 
de de tus juguetes, el sucio perrito de lana... 

Claridad de cielo fluye de tus labios, que 
guardan el tesoro de la bondad intacta. 
Y yo pienso que la vida, con sus dilemas eter¬ 
nos, entregará ese frágil tesoro de hoy al 
vaivén de sus vientos, sus brumas y sus soles- 

Sé siempre bueno, hijito mío, y hallarás 
el secreto de todos los éxitos, en la justa 
armonía de tu inteligencia y de tu alma. 

«¡Qué incomprensibles cosas dices hoy, 
madrecita!» leo claro en tus ojos... Y yo 
pienso que si un día lejano estas páginas 
llegan a tus manos de hombre, tu espíritu 
se impregnará de impresiones distintas y 
tiernas, porque mi amor hace de ellas un 
santo breviario de emoción. 
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¡Mozart! ¡Música divina! ¿Qué eres sino la 
revelación de dos Misterios gozosos»? De los 
Misterios gozosos realizados en la tierra con 
mezcla de dolor, y en el Cielo celebrados con 
gozo sin mezcla. 

¡Los Misterios gozosos de la tierra! Todos 
ellos contienen sufrimientos. Mas ¿qué im¬ 
porta? Ellos — como la música de Mozart 

pueden darnos la impresión de que implo¬ 
ramos, no en un «valle de lágrimas» sino en 
un valle de rosas y azucenas. En un valle 
de rosas y azucenas, donde las mismas lá¬ 
grimas se convierten en las perlas adorables 
del rocío... 

Con los Misterios gozosos de aquella mú¬ 
sica, la más pura que se escribió sobre la 
tierra, se está siempre en éxtasis, y siempre 
de rodillas, ya sea en un valle de espinas o 
en un valle de azucenas. Allí el cielo es 
siempre azul, y puédese siempre mirar hacia 
arriba, adonde asoma la Belleza, su faz 
serena. 

¡Y luego aquel goce de la verdad! ¡Todo 
lo que esa música nos dice, todo cuanto sus 
Misterios gozosos nos revelan, es tan cierto! 
¡Es verdad en la forma, verdad en la expre¬ 
sión! Nos ponen en el valle de la certidumbre. 
Y están allí, entre aquellas certidumbres, 
las horas transparentes en que la vida se 
hace a la vez más comprensible y más ma¬ 
ravillosa. Son las horas diáfanas, las horas 
luminosas en la historia de las almas. 

He aquí lo que me dicen la música de 
Mozart y las escenas de la vida de la Virgen 
sin mancilla, que la Iglesia ha señalado con 
el nombre de «Misterios gozosos*. No sé por 
qué misterio—gozoso para mi alma—no he 
podido nunca separar en mi espíritu aquella 
música de aquellos misterios... 



He dicho que veo también 
en ellos las horas lumino¬ 
sas de las almas. Y es por¬ 
que todas las verdades del 
cristianismo se reflejan en cada alma como 
en un espejo, y son verdades en la histo¬ 
ria de cada una de ellas, como en la Sagra¬ 
da Historia. 

Me ha revelado la música de Mozart que 
hay para todas las almas «Misterios gozosos» 


aunque contengan dolor. 
Hay para cada una de ellas 
el día de la Anunciación, 
cuando el alma presiente el 
don divino que le está reservado en esta 
vida. Ya sea el don de la Fe, el del Amor, 
o el de la Inspiración... 

Luego las sonatas me dijeron el segundo 
misterio: la Visitación. Cuando habiéndonos 
visitado nuestro don, llevándolo ya en nues¬ 


ESCRITORA ARGENTINA 
LAUREADA EN UN CONCUR¬ 
SO LITERARIO EN PARÍS. 


tras manos, buscamos al alma hermana que 
ha de compartir nuestro secreto gozo. Así 
acudía la Virgen a su prima Isabel... 

Y llega con la música divina, la hora cul¬ 
minante; la del Nacimiento; la realiza¬ 
ción; el milagro del Verbo encarnado, de 
la ilusión, convertida en realidad, de! amor 
compartido, de la verdad alcanzada, de la 
idea hecha mármol, verso, música... 

Y viene—éste es el cuarto Misterio—la 
ofrenda del Don, ya sea a nuestro amigo, 
ya sea a todo prójimo, ya sea sólo a Dios, 
en el secreto de nuestra alma. María ha 
presentado a su divino Niño ante el altar, 
y en presencia del anciano Simeón... 

Y por fin—me lo ha dicho también aquella 
música, que es a veces dolorosa, pero sólo 
para hacer luego su alegría más intensa— 
ha de llegar para el alma e! quinto y último 
de los Misterios gozosos: aquel que llena de 
gozo los Cielos y la tierra (pues suele ser 
la vuelta del hijo pródigo). 

Y es el reencuentro del Bien perdido, 
¿quién no ha perdido algo en el camino? 
Halló María su Bien, que buscaba desde 
hacía tres días. (¿Cuántos años le buscaste 
tú, alma mía?) Le halló en el interior del 
Templo después de haberle buscado inútil¬ 
mente por calles y por plazas... Así sole¬ 
mos encontrar en lo más hondo de nuestra 
alma misma, y aun en medio de tristezas, 
nuestra felicidad, cuando la creíamos huida 
de nosotros para siempre... 

¿Quién comprendió la música de Mozart 
sin comprender estos misterios de luz, o sin 
siquiera presentirlos? Son Misterios gozosos, 
aunque contengan dolor, y por ellos pode¬ 
mos entrever los que han de celebrarse en 
el Cielo con alegría sin mezcla. 
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La mujer que más brilla en sociedad, la que más aparenta 
divertirse, no es siempre la más feliz. 

El torbellino de la vida elegante, las veladas pasadas en el 
ambiente cargado de salones y teatros, rápidamente apañan 
la belleza y destruyen el sistema nervioso, si es que no se han 
tomado precauciones para conservarlo sano, fuerte y vigoroso. 


Iperbiotina Malesci 

da nueva vida a los nervios gastados, fortifica el organismo, 
despeja el cerebro y equilibra todas las funciones orgánicas 
de la mujer. 

Además purifica la sangre y evita los peligros que amenazan 
la salud a cada paso. 


VENTA EN DROGUERIAS Y FARMACIAS 

Preparación patentada del Establecimiento Químico Dr. Malesci — Firenze (Italia) 
Inscripta en la Farmacopea del Reino de Italia 


Unico Concesionario-Importador 
en la República Argentina: 


M. C. de MONACO 


VIAMONTE, 871 — BUENOS AIRES 
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UNA ORIGINAL COLECTA DEL EJERCITO DE SALVACION 




INTERESANTE ENTREVISTA 

Lo que opina la hermosa actriz Mlle. ALICE DELYSIA 


Una cabellera naturalmente ondulada. 


CL buen stallax no solamente produce el mejor 
shampoo posible, sino que además tiene la 
propiedad peculiar de formar una natural y pro¬ 
nunciada ondulación en el cabello, efecto que 
seguramente desean casi todas las damas. Una 
cucharadita de las de café llena de granulados 
stallax disueltos en una taza de agua caliente, 


deja amplio margen para hacer un mag¬ 
nífico lavado de cabeza y da al pelo una 
brillantez y suavidad que ninguna otra 
cosa conocida puede proporcionar. Es 
totalmente inofensivo y puede comprarse 
en casi todas las droguerías. Como hasta 
ahora ha sido poco usado para este pro¬ 
pósito, el stallax sólo se vende en paquetes 
con sello original, conteniendo cada pa¬ 
quete cantidad suficiente para veinticinco 
o treinta shampoo. 

Supresión del bozo en la mujer. 

TAJARA las damas que ven su belleza 
* desfigurada ¡'por este molesto creci¬ 
miento de vello, constituirá una gran no¬ 
ticia saber cómo se extirpa de un modo 
permanente ese vello. Para este propósito 
debe usarse el porlac puro pulverizado, 
de cuya substancia casi todos los botica¬ 
rios pueden venderle a usted una onza. 
El tratamiento se recomienda no sólo para 
la desaparición instantánea del vello que 
os desfigure, sino para matar por com¬ 
pleto las raíces, sin que por esto sufra la belleza 
de vuestra piel. 

Los barrillos dejan el campo. 

T TN remedio positivamente instantáneo contra 
^ los puntos negros, grasas y poros del rostro, 
recientemente descubierto, está ahora en general 
uso en todo boudoir de damas. Es muy sencillo 


y tan agradable como inofensivo. Echese una ta¬ 
bleta de stymol (que se vende en las droguerías) 
en un vaso lleno de agua caliente. Así que haya 
desaparecido la efervescencia producida, lávese 
la cara con el líquido usando una esponjita o un 
paño blando. Séquese la cara, y se verá que los 
pigmentos negros han abandonado espontánea¬ 
mente su nido para morir en la toalla, y que los 
poros grasientos también han desaparecido y se 
han borrado como por encanto, dejando la cara 
con un cutis liso y suave y de una frescura en¬ 
cantadora. Este tratamiento tan sencillo debe 
repetirse unas cuantas veces con intervalos de 
cuatro o cinco días a fin de asegurar la perma¬ 
nencia del maravilloso resultado obtenido. 

Cambiándole la cara a una mujer. 

/^UALQUI ERA mujer que no esté satisfecha con 
su tez, puede cambiarla y tener una nueva. 
El pequeño velo mortecino de cutícula vieja es 
un estorbo y debe quitarse para dar lugar a que 
aparezca la piel vigorosa y nueva que hay debajo, 
dejándola respirar. Un remedio antiguo y casero, 
sumamente sencillo, puede realizar este trabajo. 
Compre cera pura mercolizada en una farmacia 
seria y aplíquela todas las noches en el rostro, 
lavándose con agua caliente por la mañana. La 
«mercolida» absorbe toda la piel muerta y deja un 
cutis hermoso y fresco como el de un niño. Natu¬ 
ralmente, desaparecen todas las imperfecciones de 
la epidermis, tales como pecas, manchas, barrillos, 
quemaduras de sol, etc. Es de uso agradable, eficaz 
y económico. El rostro sometido a este tratamiento, 
parece a los pocos días muchos años más joven. 
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oirás proposiciones !... 


— Cree que me ha de deslumbrar con sus ofrecimien¬ 
tos de dinero y su posición social y fortuna. 

¡No repara en el gesto de desagrado de todos los rostros , 
gesto causado por su cabeza desprovista de cabellos , ho¬ 
rriblemente calva!... 


Todo hombre que se estime debe tener perfecta conciencia del valor de su exterior. Si a un traje bien hecho y nuevo 
usted viste un par de zapatos sucios y viejos, descompleta usted el conjunto y desluce su ropa; si un rostro joven 
ostenta un cráneo desprovisto de cabellos, le da un aspecto de vejez prematura y ridicula. 

Use usted para curarse el remedio universalmente reconocido como INSUPERABLE: 

“Específico Boliviano BENGURIA” 

SU SÓLO NOMBRE ES UN SELLO DE GARANTIA 


Hace desaparecer la caspa. Detiene la caída del cabello. 
Devuelve a las canas su color primitivo. 

CURA LA CALVICIE 


I INJIERO I I A R ventas y 000301135 la República Argentina, 

LJ1N ULJUj/Alx atendido personalmente por el hijo del Inventor 

Doctor RAFAEL BENGURIA B. 

Avenida de Mayo, 1 156 (PRIMER PISO) U. T., 5753. Libertad 

SOLICITE FOLLETO GRATIS 


CERTIFICADOS: 

Del Excmo. Señor Marqués Durand de la Penne, enviado extraor¬ 
dinario de Italia ante los Gobiernos de Chile y Argentina: 

Señor Don Rafael Benguria B. — Santiago. 

Tengo el agrado de manifestar que he quedado plenamente satisfecho 
de su tratamiento para impedir la caída del cabello y curación de la calvicie, 
siendo su Específico verdaderamente eficaz para dichas afecciones. 

Al otorgarle el presente certificado, ofrezco a usted la seguridad de mi 
estimación. Suyo afectísimo, 

E. de la Penne. 

Del señor Ricardo Echeverría P.: 

El que subscribe, certifica que después de haber usado por más de dos 
años una infinidad de medicamentos sin ningún resultado contra la caída 
del cabello, calvicie, etc., he usado, por espacio d: cuatro meses, el que venden 
y aplican los señores Benguria, de Bolivia, y he obtenido con él el evitar 
por completo la caída del pelo y tener al presente una gran cantidad de pelo 
nuevo, por lo que me doy por satisfecho de su resultado. 

Doy el presente para los fines que convenga a los interesados. 

Ricardo Echeverría P. 
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JUGANDO CON LA NIEVE 



EL EDIFICIO DEL COLEGIO BARNARD HABÍA SIDO BLOQUEADO POR LA NIEVE. EN VISTA DE ESTO, LAS ALUMNAS INTERNAS RECIBIERON ORDEN DE ABRIR UN CAMINO QUE 

FACILITASE LA ENTRADA A SUS COMPAÑERAS, TRABAJO QUE SE REALIZARA ALEGREMENTE. 


M A P L E 

DECORACIONES Y MUEBLES 



PRESENTAMOS 
ACTUALMENTE UNA 
SELECCION MAGNIFICA 
DE MUEBLES ANTIGUOS 
Y REPRODUCCIONES DE 
LOS SIGLOS XVII y XVIII, 
VERDADERAS OBRAS DE 
ARTE Y UNICAS POR 
SU CLASE EN 
SUD AMERICA 


SUIPACHA, 658 
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Su linóleo casi nuevo 

Puede Ud. hacer fácilmente que el linóleo 
deslustrado recobre el brillo que tenía 
cuando nuevo. Todo lo que necesita es 
tener Cera Preparada de Johnson y un 
lienzo. Así obtendrá un pulido seco y bri¬ 
llante de gran belleza y durabilidad. 

En menos de una hora se puede pulir 
un piso de dimensiones comunes, facili¬ 
tándose conservarlo limpio, y sobre el cual 
se puede caminar inmediatamente. La 




Líquida y en Pasta 


debe usarse para pulir su mobiliario, trabajos de madera 
y pisos, porque protege y conserva el acabado del barniz, 
cubriendo todas las raspaduras de la superficie. Limpia y 
pule con una sola aplicación. 


de JOHNSON 


La CERA PREPARADA 

en Polvo 

Con sólo rociarla sobre cualesquier piso, se ob¬ 
tendrá luego el mejor encerado para bailar. 
Las tiendas de su localidad gustosamente le pro¬ 
porcionarán la Cera Preparada de Johnson y los 
otros productos Johnson, tan útiles. 
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i C JOHNSON &S¡NM0JKy&|H ' 


YANKEE SPECIALTIES AGENCY 

RIVADAVIA, 1255-Buenos Aires 

EN VENTA: Gath & Chaves: Cassels & Cia: 
Maipú. 271; Ferretería Francesa. Riva- 
davia y C. Pellegrini; Moore & Tudor, Mo¬ 
reno, 750; Alfredo Caches, Cangallo. 853. 

S. C. Johnson & Son 

Racine, Wisconsin, E. U. A. 


¡ PEDRO E. MATTALDI 

| ARTICULOS DE VIAJE 

¡ MARROQUINERIA FINA 

||i| Union Telef., 2404, Avenida Coop. Telef., 3008, Central 



VALIJAS CON UTILES 

BAULES PARA CABINA 


SILLAS Y MANTAS l'.'J 


667 - Sarmiento - 667 



Las más elegantes mujeres del mundo 
usan los perfumes orientales de 

ICHARA 

Nombres de algunos de los delicadísimos perfumes: 


Cabiria 
Yavahna 
Syriana 
Rose - Rose 
Jasmin de Syrie 
Nirvana 
Sakountala 


Ambree Egyptien 
Myrbaha (Mystere 
Hindou) 

Chypre de Limasol 
Rose de Syrie 
V lOLETTE DE DAMAS 

Nahila 


Sachets pour parfumer le Linge 
BRULE Parfums AsSirien (pour les appartements) 
CHARBONS ODORANTS—A Tambre, Chipre, Nirvans, 
bakountala, Jasmin, Rose, Violette, Muguet, etcétera. 

En venta en las principales Perfumerías o en el 
Depósito General: 

1202, ALSINA, 1202 - Buenos Aires 

U. Telef., 1133, Libertad 

En MAR DEL PLATA: Foto "Witcomb” 


Bosphora 

Oeillet d’Orient 

Delices de Péra 

Indiana 

Gaudika 

Leí i.a 

Emirah 


A. 




























































































































































































































































































EXPOSICION “EXCELSIOR" 

PARA INDUSTRIAS DE GRAN PORVENIR 

Aves de 100 razas, huevos para empollar, Incubadoras modernas a lám¬ 
para o electricidad, Implementos para Avicultores, Colmenas, Enjam¬ 
bres de Abejas, Extractoras, Secadoras de Frutas, Máquinas de pelar. 

PIDA CATÁLOGOS Y PRECIOS 

CALLE BELGRANO, 499 BUENOS AIRES 



FAJAS SOBRE MEDIDA 



PARA 

HOMBRES Y SEÑORAS 


DISPONEMOS DE UN EXTENSO SURTIDO DE MODELOS, 
TANTO PARA EMBELLECER EL CUERPO COMO PARA 
CUALQUIER DEFECTO DEL MISMO- 

SE APLICAN EN LAS FAJAS. PLACAS PNEUMÁTICAS 
(LEGÍTIMAS) PARA LOS CASOS DE RIÑÓN MÓVIL, DILA¬ 
TACIÓN DEL ESTÓMAGO, ETC-, CON RECETA MÉDICA- 

MEDIAS Y VENDAS ELÁSTICAS, BRAGUEROS, ETC- 

PIDAN PRECIOS 


PORTA HERMANOS 

CALLE PIEDRAS, 341 - Buenos Aires 



¡ Maucci Hnos. e Hijos 


Comunican a su distinguida clien¬ 
tela que desde el l.° de Mayo la 
Librería y Papelería, de calle 
Callao 368, trasladará sus escri¬ 
torios y depósitos al amplio local 

Calle Independencia, 664 al 672 
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VINOS 

AUTÉNTICOS 


DE 


FRANCIA 

MEDOC 
$ 12 la docena 


Pidan nuestro nuevo 
Catálogo ilustrado. 


CHAMPAGNE DUMINY & DE MARSAT 
LIQUEUR DE LA VIEILLE CURE 
GRANDS VINS MOUSSEUX 
COGNAC “LA GRANDE MARQUE” 


introductores: 

MAHLER-BESSE & Cía 

524 -FLORIDA- 524 

U. T. 741, RIVADAVIA 
BUENOS AIRES 




Alimento 


Mein 


PARA SU PEQUENUELO 

Si cria a su pequeñuelo con biberón, 
ck'le Mellin. Es el Alimento recomendado 
por el Cuerpo Médico desde hace más de cincuenta años. 

M'ie«tra v librito útil á quien los pida 
á II. W. ROBKRTS & C f , 31 . Calle Esmeralda, Buenos Aires 
ó á MKLLIN’S FOOD, Ltd. 

Peckham, Londres S. E. 15 (Inglaterra). 



Thikbit 


PRODUCTOS 
DE LUJO 

SATISFACEN LOS GUS¬ 
TOS MÁS EXIGENTES. 
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Perfumes 

Arrobadores 

Sutiles efluvios de un jardín primaveral, 
traídos por la brisa de la aurora, 

— capullo de rosa entreabriendo su corola al 
beso de dorada mariposa, 

— conjunción divina de perfumes refinados 
y substancias exquisitas; 

— he aquí la síntesis de los purísimos 

PRODUCTOS de BELLEZA 

^ uxor 


Por la originalidad de sus exquisitas fragan¬ 
cias y la frescura incomparable que otorgan 
a la piel, tanto los Productos LUXOR como 
el Jabón Curativo ARMOUR no tienen rival 
entre sus similares. 

POLVOS, CREMAS, LOCIONES, EXTRACTOS. 
SALES. JABONES. DENTÍFRICOS. TALCOS. 
SHAMPOO, ARTÍCULOS DE MANICURA, etc, 

Pídalos en todas las Tiendas, 

Farmacias y Perfumerías. 

ARMOUR & Co. - Chicago, 111., E. U. A. 

Representantes : 

FRIGORIFICO ARMOUR de LA PLATA s. A. 

Exposición y venta al por mayor ; 

660 - Avenida de Mayo - 670 - Buenos Aires 

y Río Santiago (Provincia de Buenos Aires) 

















































































































































Ibero-Amerikanisches 

Instituí 

Preu^ischer Kulturbesitz 






